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Résumé

A une époque ou la censure exerce un contrdle important sur les ceuvres écrites, les
écrivains doivent recourir a des stratégies leur permettant détre compris de leurs
lecteurs sans que soient explicites leurs véritables opinions. Cest ce qui sest passé en
Espagne durantla période des Lumiéres. Le présent travail analyse différentes modalités
utilisées par les réformateurs espagnols pour biaiser la vigilance des censeurs et des
inquisiteurs ainsi que les dénonciations des opposants a toute réforme.

Resumen

En tiempos de censura los escritores deben recurrir a estrategias que les permitan
hacerse entender por los lectores, sin hacer explicito su verdadero pensamiento. Asi
ocurri6 en Espana durante la etapa de las Luces. El trabajo analiza diferentes modos de
los que se valieron los reformistas espafioles para soslayar la vigilancia de censores e
inquisidores y las denuncias de los misoneistas.
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Absract

In times of censorship, writers must resort to strategies that allow them being
understood by the readers, without making explicit his real thought. It happened
this way in Spain during the stage of the Lights. The work analyzes how the Spanish
reformists used different strategies to elude the controllers and inquirers vigilance and
the denunciations of the misoneists.
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La escritura oblicua
Leer y escribir en las luces espafiolas

Si la literatura es alegoria y leer es, siempre, interpretar, sucede que en
tiempos de censura, cuando los escritores pretenden trasmitir ideas poco acordes
o enfrentadas a la mentalidad dominante, entonces, es preciso lograr que el lector
pueda entender el mensaje oculto y todo lo que debe deducirse de un texto que
no es, ni puede ser, explicito. En esos casos en que se impone sefalar y no decir es
menester recurrir a estrategias de escritura que permitan trasmitir el pensamiento
del autor, lo mas cabalmente posible, pero sin declararlo abiertamente para no
ponerlo en riesgo. Uno de los ejemplos notables que ofrece la literatura espafiola del
siglo XVIII y al que fundamentalmente voy a referirme es el de Jos¢ de Cadalso, un
ilustrado muy culto, cuyas avanzadas ideas, de haberlas declarado paladinamente,
le hubieran costado disgustos bastante mas serios de los que ya tuvo con la
Inquisicién'. En sus Cartas marruecas cuenta que ha leido el Quijote y asegura
que «me ha gustado sin duda; pero no deja de mortificarme la sospecha de que el
sentido literal es uno y el verdadero es otro muy diferente»’. La afirmacion afecta
una falsa inocencia, porque lo que el ilustrado gaditano esta haciendo es advertir a
sus lectores de que los escritos —~también sus escritos- tienen un sentido soterrado
que deben desentranar’.

La declaracion sobre la novela cervantina incide en la linea que, a partir
del siglo XVIII, la consagré como el gran libro de la literatura espafola* y fue el
mas editado y elogiado durante la centuria ilustrada. Pero la alusion al Quijote, en
este caso, lleva, ademas, la carga afadida de ser obra de un escritor al que, como
recuerda Cadalso en la carta LXXXIIIL, no se le reconocié en vida su mérito y
murio tan olvidado que «hasta ahora poco no se ha sabido dénde nacié»’. La queja
alerta sobre la conveniencia de apreciar a los autores ya en su tiempo y de leerlos
levantando, por asi decir, la piel de la pagina para desentranar lo que realmente
significa ese entramado de términos y retdrica que componen las frases. Cadalso
no es el unico autor que debia advertir a su publico de la necesidad de buscarle

1. Véase el documentado estudio de Defourneaux, 1973.

2. Cadalso, 1966.

3. Domergue, 1981, 1982, 1984 y 1996, ha dedicado una importante atencion al caso de Cadalso.

4. Rico, 1998: CCXXI-CCLXXVI.

5. Hasta 1751 no se supo que Cervantes habia nacido en Alcala de Henares. Lo descubri6 el padre
Martin Sarmiento que lo conté al librero Manuel de Mena; se divulgé la noticia y Montiano y Luyando
se apresurd a publicar la fe de bautismo del novelista. Sarmiento narro la historia del descubrimiento
en 1761 en Noticias de la verdadera patria (Alcald) de Miguel de Cervantes, estropeado en Lepanto,
cautivo en Argel y autor de la historia de D. Quijote.
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el sentido leyendo en diagonal, pues ya Franco Venturi® recuerda que Diderot y
D’Alembert, mientras componian la Enciclopedia, tuvieron mucho cuidado para no
escribir nada contrario a la dominante opinidn conservadora en aquellos articulos
que trataban de materia delicada, como podian ser las entradas ‘Alma’ o ‘Dios’. El
mensaje, francamente materialista, de los enciclopedistas habia que buscarlo filtrado
por entre el resto de escritos y explicaciones del gran diccionario. Esa estrategia de
diseminar opiniones osadas por lugares y a propdsito de asuntos poco sospechosos,
por donde podian pasar inadvertidas o de camuflarlas haciéndolas aparecer como
cosas dichas ‘por otros’ era un recurso al que los escritores acudian (y acuden) para
poder decir, solapadamente, lo que abiertamente no pueden declarar.

Una argucia habitual de Cadalso consistia en poner en boca del extranjero
Gazel -que viaja por Espafia guiado por el consejo y amistad del espafiol Nufio
Nuiiez- o en la de su maestro y corresponsal marroqui Ben-Beley, reflexiones
atrevidas sobre costumbres, habitos de comportamientos o sobre la relatividad de
las leyes morales. A modo de ejemplo de esta ultima cuestion viene al caso la carta
X en la que Gazel se explaya con Ben-Beley sobre la practica de la poligamia:

La poligamia entre nosotros estd no sélo autorizada por el gobierno, sino
mandada expresamente por la religion. Entre estos europeos, la religion la
prohibe y la tolera la publica costumbre.

En esta oposicion de las dos morales, el musulman acusa de hipdcrita el
comportamiento civil de los cristianos porque, pese a rechazar semejante norma,
considerandola viciosa y contraria a la ley de Dios, no se abstienen de violar su
obligacion en la practicay, antes al contrario, alardean de sus conquistas y se ufanan
de transgredir la prohibicién:

Yo, sin ser moro ni tener serrallo, ni aguantar los quebraderos de cabeza que
acarrea aguantar el gobierno de tantas hembras, puedo jurarte que entre las
que me llevo de asalto, las que desean capitular y las que se me entregan sin
aguantar sitio, salgo a otras tantas por dia como tu tienes por toda tu vida
entera y verdadera’.

El recurso de poner en boca ajena las propias opiniones, sin entrar en
pormenores mayores, permite al autor decir lo que piensa, sin el riesgo de asumir su
contenido. Si el ‘otro’ es, ademas, extranjero y musulman, el autor puede conjurar
con mas facilidad la inevitable condena a que se expondria si declarase esas ideas
como propias, porque siempre puede escudarse en que se trata de opiniones ‘de
los de fuera, claramente opuestas a nuestra practica y mentalidad. También fue
estrategia usual la de fingir atacar ideas novedosas porque, de este modo, podia
hablarse de ellas y explicarlas; si, ademads, el autor recurria a la estratagema de

6. Venturi, 1970 y 1980: 47-75.
7. Carta X.

SavoIrs EN PRISME | 2012 | N° 2

81



82

« LA ESCRITURA OBLICUA »

atacarlas con argumentos tan febles y mal urdidos que el lector se quedaba con el
primitivo argumento, atin lograba mejor su objetivo divulgador.

En todos los paises europeos hubo censura durante el siglo XVIII; Voltaire
no siempre estuvo seguro en una Francia que lo oblig6 a vivir buena parte de su
vida en la suiza Ferney; y es una triste realidad que las indudables Luces francesas
convivieron con episodios tan dolorosos como el affaire Barrés o el del Chevalier de
La Barre. En el caso de Espafa, lamentablemente, la situacion era ain mas turbia
porque el pais arrastraba un retraso econémico y cultural grande, sufria un elevado
indice de analfabetismo y el absoluto dominio ejercido por la jerarquia de la Iglesia
Catolica sobre el Estado imponia su mayoritario oscurantismo y la visién negativa de
cuanto sonara a ciencia, progreso, criticismo y modernidad en general®. La ausencia
de guerras de religion en Espafia® impidié la convivencia de distintos credos; la
Iglesia no tuvo que transigir con otras creencias y el Estado no se vio obligado a
ejercer la tolerancia y a proteger, por igual, a subditos de distintas religiones, como
sucedia en Francia o en Alemania. Para mantener su fanatica e intolerante vivencia
de la religion y su apoyo a todo inmovilismo -en ocasiones frente a la mismisima
Corona y a sus reformistas ministros- contaba con una presencia permanente y
cotidiana en todo tipo de ritmos y actuaciones, ya que la Iglesia era el iinico registro
civil existente para consignar nacimientos (los libros de bautismo) y llevar cuenta
de los decesos mediante la celebracion de los obligados funerales y entierros. La
Iglesia estaba presente en las fiestas y celebraciones publicas, dirigia la ensefianza y
catequesis, censuraba las publicaciones, marcaba las funciones piadosas colectivas
(misas, novenas, procesiones, exposiciones del Santisimo, bendiciones de animales,
de los productos del campo, rezos y devociones pios...); y, de modo fundamental,
disponia de la fuerza coercitiva e indoctrinadora que le conferian la predicacion
y el dominio de las conciencias a través de la confesion. Ademas del poder de
administrar la salvacion y condena eterna de los creyentes, la Iglesia disponia del
control ejercido por el Santo Oficio, la temida Inquisicion, cuya simple existencia
actuaba ya como freno disuasorio'.

Losilustradosespanoles tuvierontempranaconciencia de quelaslegislaciones
progresistas en apoyo de las ideas ilustradas eran, ciertamente, necesarias, pero que
ellas solas no bastaban para modernizar el pais, porque la ley se incumple cuando
no va acorde con la opinién mayoritaria. Una prueba innegable —entre otras muchas
que podriamos aducir- era la pervivencia de los duelos (a espada entre caballeros,
a navaja y garrotazos entre gente del comun), pese a las reiteradas prohibiciones de
acudir a resolver los conflictos privados mediante la inmediata justicia personal,

8. El padre Feijoo no dejé de denunciar la desconfianza que las novedades provocaban en sus
hermanos sacerdotes y en la carta 16 del tomo II de las Cartas eruditas y curiosas (“Causas del
retraso que se padece en Espafia en orden a las ciencias naturales”) lanzé duras acusaciones a sus
hermanos eclesiasticos que, asi, frenaban el progreso.

9. Los movimientos disidentes o reformadores, como el de los iluminados y similares, se zanjaron en
E¢paiia con su sometimiento, lo que fortalecié mas a la autoridad catélica.

10. Dufour, 1996. Sobre el poder e influencia de la Iglesia y los obstdculos que impuso a la
modernizacion de Espaiia, siguen siendo imprescindibles los trabajos de José Antonio Maravall,
1991 y los de Gonzalo Anes, 1969
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en lugar de apelar a la justicia publica impartida por magistrados profesionales.
Jovellanos en El delincuente honrado analiz6 el problema social de la prohibicion
de los duelos en una comunidad que, apegada a los antiguos usos, hace radicar el
concepto de honor en la libertad para comportarse como un jaque y en la destreza
para manejar la espada.

Para los reformistas era, pues, imperativo llevar a cabo una labor de
educacion que convenciera de las ventajas de la nueva filosofia y, de este modo, poder
incidir en un cambio de mentalidad que resultaba indispensable si se pretendia
modernizar el pais y equipararlo a las naciones cultas europeas. Educar y divulgar
las ideas de las Luces y crear una opinion favorable a las reformas fue la tarea que,
sobre todo a partir de 1766 (tras los motines contra Esquilache y la expulsion de los
jesuitas), asumieron los intelectuales reformadores. Unos se aplicaron a erradicar
mitos y fabulas de la historia y a hacer de esta un instrumento cientifico basado
en fuentes documentales, como hicieron Mayans, su Academia Valenciana o el
padre Martin Sarmiento; muchos trabajaron en el rescate filolégico del pasado
literario y de aquellas obras (fundamentalmente las del humanismo renacentista)
que coincidian con los objetivos criticos y modernizadores de la Ilustracion. Y
no faltaron quienes hicieron lo posible por luchar contra los errores comunes,
ridiculizaron la supersticiéon y la credulidad y denunciaron los falsos milagros,
como hicieron el padre Feijoo en el Teatro critico universal y en las Cartas eruditas
y curiosas o como acometieron valientes publicaciones como EI Censor. Tampoco
faltaron voces contra los excesos declamatorios de la oratoria sagrada y contra la
mixtificacion y fantasia de los sermones pronunciados por imaginativos y barrocos
predicadores. El jesuita José de Isla en su novela Fray Gerundio de Campazas satirizo6
a los ignorantes y grandilocuentes oradores del pulpito y Gregorio Mayans, en su
erasmista didlogo El orador cristiano, reclamé una predicacion clara, didactica y
respetuosa con la historia'’.

Los escritores eran cautelosos en sus afirmaciones y en el modo de llevar
a cabo la critica de costumbres, en dar a conocer novedades y descubrimientos
cientificos, en publicar textos técnicos y tedricos y mas aun en los de indole mas
creativa. La preocupacion se centraba en no levantar las sospechas de los piadosos,
siempre prestos a la denuncia, y en burlar las suspicacias de los estrictos vigilantes y
censores de la ortodoxia. Por esta razén los escritos de los ilustrados espafoles son
menos claros, mas cripticos y exigen un esfuerzo mayor de interpretacion que sus
equivalentes europeos. Y, sin embargo, pese a todas las precauciones y cuidados,
no hubo en Espana ni un solo ilustrado que no tuviera algun encuentro con la
Inquisicion.

Cuando se habla de cautela hay que entender que esta va referida tanto a la
materia tratada, cuanto alas cuestiones de estilo que es de lo que, fundamentalmente,
trata este trabajo. El modo de organizar la retdrica del discurso era axial para poder
camuflar -y que se entendiera- la defensa de temas renovadores y las propias ideas
del autor ya que, en puridad, cualquier tema relacionado con la ciencia empirica,

11. Para estos temas véase Albiac Blanco, 2011: 181-218, 527-541.
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las matematicas, la Razdn, las nuevas corrientes filoséficas, el nuevo Derecho (el
iusnaturalismo, el derecho de gentes...), la fisica (heliocentrismo, los resultados
de las nuevas mediciones geograficas...), la defensa del aprendizaje de idiomas, en
suma, cuanto se referia a novedades y al progreso, era asunto de suyo ‘espinoso’ que o
se rechazaba directamente o era analizado con el mas escrupuloso microscopio por
censores tan estrictos como, por lo comun, indocumentados y recelosos. A modo
de ejemplo recordemos que Newton y Galileo estaban proscritos de la ensefianza
espafola y que el hipercritico y sagaz Cadalso, todavia en el afio de 1773, hubo de
fingir una pose ‘conformista’ en la recopilacion de poemas Ocios de mi juventud
para hablar (favorablemente) del heliocentrismo:

Y di, lector, sacaso nos importa,
(pues la vida es tan fragil y tan corta),
que Febo de su vuelta concertada,
siendo la tierra la que esta parada,

o que parado el sol, la tierra suelta

al rededor de Febo de la vuelta?'

Dado que el escolasticismo vigente en la vida académica no aceptaba la
teoria heliocéntrica, al ilustrado escritor no le quedé mas remedio que inventarse
una ‘festiva’ y falsamente trivial alusion a la doctrina que, aunque no lo parezca,
en su momento (insisto, 1773), resultaba muy osada y que contiene dos evidencias
oblicuamente filtradas: la una que defender esa teoria acarreaba riesgos (que, ya
que «la vida es tan fragil y tan corta», no valia la pena correrlos) y la otra que ¢l
—Cadalso- la consideraba cierta. Los precedentes que habia sobre el rechazo del
heliocentrismo no invitaban, precisamente, a la alegria pues apenas habian pasado
veinticinco afos desde que el Santo Oficio rechazara las Observaciones astronémicas
y fisicas (1748) del newtoniano Jorge Juan, al que de nada vali6 el apoyo del ministro
Ensenada ante el ataque de la Inquisicion. Tuvo que intervenir Mayans ante su
amigo el Inquisidor General Pérez de Prado y el jesuita Andrés Marcos Burriel, que
fue el mas eficaz, para tratar de neutralizar esa nueva acometida contra la ciencia
moderna. Pérez de Prado le exigia a Jorge Juan agregar a sus conclusiones sobre el
heliocentrismo que este era un sistema dignamente condenado por la Iglesia. Como
es patente Cadalso se las ingeni6é con mucha habilidad para tejer esa finta poética
que afirmaba su pensamiento sin declararlo y hasta logré deslizar una suave burla
sobre la prohibicidon. Y no menos atrevido fue que, sin aludir directamente a las
doctrinas sustentadas por el ilustrado marino Jorge Juan, lo citara elogiosamente en
sus Cartas marruecas como ejemplo de sabio trabajador y patriota.

Sin lugar a dudas, los temas mas escabrosos y los que mas obligaban a
los escritores a ejercitar su ingenio eran los relacionados con asuntos religiosos,
con la Iglesia, con supersticiones y tradiciones devotas y con los eclesiasticos.
En el caso del heliocentrismo se tropezaba con la vieja y firme condena lanzada

12. “Refiere el autor los motivos que tuvo para aplicarse a la poesia y la calidad de los asuntos que
tratara en sus versos’, Cadalso, 1982.
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en su momento contra Galileo y cualquier demostraciéon positivista no podia
sino delatar la contumacia e irreligiosidad del sujeto que la manifestara. En este
punto es oportuno recordar que en Espafa las ideas y conocimientos que tenian
los ilustrados no eran diferentes, ni menores, a los del resto de reformadores
europeos’. La gran diferencia -porque la habia- estribaba en que las obras de los
escritores espafoles, sus comportamientos y hasta sus conversaciones, eran objeto
de estrecha vigilancia y vivian bajo la amenaza de la cicateria y fanatica incultura
de los censores y el celo de una amplia cohorte de denunciantes. La mayoria de
ilustrados espaifoles fueron creyentes; unos creyentes criticos y tolerantes entre
los que hubo una importante e influyente corriente de cristianos ‘neojansenistas’ y
‘neoerasmistas, como Jovellanos y el grupo que aglutinaba la condesa del Montijo'.
También hubo deistas como Meléndez Valdés y hubo agnésticos como Leandro
Fernandez de Moratin y Cadalso. Entre las ideas del agndstico Diderot y las del
agndstico Cadalso no cabe establecer margen diferencial, pero mientras el francés
podia escribir los Entretiens sur le fils naturel, Jacques le fataliste y -por mas que
con disgustos y secuestros- ir sacando la Enciclopedia, por el contrario el militar
gaditano vio como el Consejo de Castilla, en 1775, ordenaba cambios y supresiones
en su ya de suyo muy autocensurado manuscrito de las Cartas marruecas, cuya
edicion quedaba condicionada a que incorporara las correcciones que se indicaban
en el manuscrito.

Con todo, los espanoles fueron mucho mas osados en la defensa de las
Luces y de la secularizacion de lo que habitualmente se suele reconocer, incluso por
parte de muchos estudios espanoles. El mero hecho de atreverse a poner en duda o
de criticar simples tradiciones y usos considerados piadosos podia entrafiar serias
consecuencias Asisucedio con el agustino Pedro Centeno que tuvo graves problemas
con la Inquisicion por defender la pobreza eclesiastica e invitar a los fieles a no dejar
mandas testamentarias a la Iglesia, porque esta las gastaba en costosos edificios,
utiles de joyeria para el culto, caros ropajes y un boato poco caritativo y lesivo para
con la miseria en que vivia el pueblo. La Suprema le requisé una Oracién que habia
leido en 1789 y estaba claramente inspirada en las ensefianzas de Juan Luis Vives:

Ya me parece estar oyendo dictar en los testamentos cuantiosas limosnas,
para fomentar estas escuelas, antes que hacer con ellas un capital de vanidad
para la Iglesia. Hasta los mismos difuntos me parece que van a la sepultura
acompanados de una multitud de pobres vestidos a sus expensas [...] en vez
de costear la ridicula ceremonia de vestir una tumba con exquisito terciopelo®.

Muchos eran los que mantenian tradiciones que sabian eran falsas, como el
cardenal Sdenz de Aguirre quien desoyo el consejo de su familiar, el dean de Alicante
Manuel Marti, e incluy6 la ahistérica tradicion jacobea en su Collecta maxima
Conciliorum omniun Hispaniae et Novi Orbis, mas por respeto que por conviccion,

13. Sobre el europeismo de la Ilustracion espafiola véase Albiac Blanco, 2011: 111-179.
14. Saunieux, 1975y 1976.
15. Apud. E. Appolis, 1966 : 9, 113. Sobre el mismo tema La Parra, 1985: 176-189.
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lo que es muy revelador de la fuerza del inmovilismo. Los ilustrados renegaban de
estas tradiciones miticas, pero debian hacerlo en privado... El discipulo del dean
Marti, don Gregorio Mayans, también consideraba lamentable que la Iglesia siguiera
apoyando la leyenda del pretendido enterramiento de Santiago en Compostela y las
invenciones que la rodeaban, como laleyenda de la predicacion del ap6stol en tierras
hispanas con la aparicion de Maria a orillas del Ebro ‘en carne mortal’ (traida sobre
un pilar por los angeles dado que, al vivir todavia en Palestina, no podia desplazarse
por si misma) y, sobre todo, la mas obscena de todas, cual es la intervencion del
santo en la batalla de Clavijo, desjarretando a sablazos a los contendientes moros y
pisoteandolos con los cascos de su caballo para lograr la victoria cristiana.
Durante siglos las opiniones contrarias a la tradicion jacobea habian
quedado en la estricta privacidad y en el tiempo de Marti, de Mayans del P. Burriel
y de tantos ilustrados, seguian en el retiro de cautas conversaciones y de epistolarios
privados. Burriel escribié a Mayans que «hoy sin mucho peligro no puede decirse
desnudamente la verdad»'® y Mayans sélo se atrevid a confesar en cartas al nuncio
Enriquez su opinion negativa a propdsito de los cronicones, de los falsos plomos
del Sacromonte y de las tradiciones sobre los pretendidos origenes apostolicos de
la religiosidad hispana. En 1753 escribi6 al Nuncio con una clave premonitoria de
lo que luego se atreveria a hacer Cadalso, en su caso con destino a la publicacion:

Lo que importa —decia Mayans- es que los espaiioles que no podemos hablar
en publico de este asunto, indirectamente procuremos manifestar la falsedad de
muchas piezas sobre que se apoya, porque de esta manera, insensiblemente, por
claras y evidentes consecuencias, se inferira ser una pura ficcién uno y otro"’.

La invitacion del sabio valenciano a recurrir a la escritura oblicua no puede
ser mas clara, ni mas oportuna. Aun vivia Mayans en su retiro de Oliva cuando
Cadalso, gran admirador suyo, hizo acopio de su capacidad para escribir en diagonal
y dar a conocer su pensamiento sobre el fundacional discurso constantiniano,
sustentado por la tradicion de la venida de Santiago y «todo lo adherente a esto»,
como decia el padre Burriel'®.

Cadalso disemind ideas provocativas por toda su obra; en las Noches liigubres
defendi6 el derecho al suicidio y el que asistia al ser humano a no ser torturado, a
disponer de su propio cuerpo y decidir sobre su vida. En las Cartas marruecas de
modo principal —por tratar de cuanto atafie ala vida deloshombres ylas sociedades-
camufld estratégicamente afirmaciones y reflexiones muy osadas para lo que, en
ocasiones, hubo de realizar auténticas piruetas retoricas y estilisticas a fin de burlar
a los censores y permitir que se entendiese la intencionalidad del texto. Por este
motivo repetia a los lectores que el verdadero sentido de su obra estaba oculto y era
menester descubrirlo, ya que no podia declarar abiertamente todo lo que pensaba.
La consecuencia de vivir en esta situacion de permanente vigilancia y sospecha era

16. Carta del 11 de abril de 1750, apud. Mestre Sanchis, 2003: 43.
17. Gregorio Mayans, 1972-1990.
18. Loc. cit.
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-segun avisa en la carta LXXXIII- que «el espafiol que publica sus obras hoy las
escribe con increible cuidado y tiembla cuando llega el caso de imprimirlas». Este
aviso de mareantes concluye con la declaracion de que la persecucion y la censura
provocan

que muchos hombres, cuyas composiciones serian utiles a ellos mismos
y honorificas a la patria, las ocultan[...] entre mis conocidos me atrevo a
asegurar que se pudieran sacar manuscritos muy apreciables sobre toda especie
de erudicién, que naturalmente yacen como si fuese en el polvo del sepulcro,
cuando apenas han salido de la cuna. Y de otros puedo afirmar también que,
por un pliego que han publicado, han guardado noventa y nueve®.

Cadalso, cuando habla en sus obras de la religion cristiana la plantea, como
no podia ser de otro modo, como algo connatural a Espafa; lo que no impide
que cuando puede hacerlo camufle sus reales aspiraciones y filtre el mensaje de
la superioridad de vivir en una sociedad sin religion. Para los creyentes espafioles
era una verdad incontestable que los observantes cristianos que cumplian con
las practicas de piedad ordenadas y recomendadas por la Iglesia eran, por eso
mismo, las mas excelentes y ejemplares personas y las mas dignas de imitacion. Sin
embargo, Cadalso en las Cartas marruecas habla de esos «millares de hombres» que
nada hacen digno de recuerdo y cita como modelo a muchos que oyen diariamente
misa, rezan el rosario y no olvidan sus devociones. Nufio, en la carta LXXXYV, lanza
la sospecha de que tal olvidanza del deber de cooperar al progreso y al bien comtn
quiza «sea consecuencia de la religion, que mira como vanas, transitorias y frivolas
las glorias del mundo» y medita sobre el nulo servicio que hacen a la republica y a
sus semejantes esos tales que

[tanto en] la corte y grandes ciudades [... como] en las villas y aldeas [...] son
muchos millares de hombres los que se levantan muy tarde, toman chocolate
muy caliente, agua muy fria, se visten, salen a la plaza, ajustan un par de pollos,
oyen misa, vuelven a la plaza, dan cuatro paseos, se informan en qué estado
estan los chismes y hablillas del lugar, vuelven a casa, comen muy despacio,
duermen la siesta, se levantan, dan un paseo al campo, vuelven a casa, se
refrescan, van a la tertulia, juegan a la malilla, vuelta a casa, rezan el rosario,
cenan y se meten en la cama.

Es cierto que el autor no afirma que las practicas religiosas no basten para
ser un hombre honrado —un honnéte homme- ni dice que no sean suficientes para
que los creyentes se decidan a ser utiles a los demas; simplemente ha mezclado
los ejercicios de piedad con otras acciones ajenas al bien comun (dormir la siesta,
cotillear o jugar a la malilla), de modo tan sutil, que todas ellas resultan equiparadas
en el animo del lector hasta componer, por superposicion acumulativa, la imagen
de un haragan. Oir misa, asistir a una tertulia, rezar el rosario, escuchar chismes o

19. Cadalso, 1966: carta LXXXIII. En la primera edicion, poéstuma de la obra, esta carta no se publico.
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discutir por el precio de unos pollos devienen acciones que se suceden en igualdad
de interésy cualidad, sin que ninguna impulse a los creyentes que cumplen fielmente
sus practicas piadosas ni a ser mas diligentes ni a asumir ese compromiso con sus
semejantes y su patria que pedian los seguidores de las Luces.

La carta LXIX es una de las que manifiestan con mas claridad la mentalidad
laicizadora -y auin agndstica- de Cadalso mediante un curioso juego literario de
realismo e invencion; los hechos suceden en un lugar situado «a pocas leguas de
esta ciudad» pero, a partir de ese elemento que pretende dar verismo localizador al
dato, el autor comienza a darnos (casi sub specie utopiae) la descripcion de como es
(en puridad deberia ser) un Estado ideal. La excusa es el accidente de coche sufrido
por Gazel y su criado y la invitacion de que son objeto por parte de un terrateniente
para pernoctar en su cercana finca. La relacion de cuanto alli ve el marroquiy lo
que sobre su funcionamiento y organizacion le cuentan compone un locus amoenus
dondeno faltan todo tipo de vegetales, flores, plantas, animales de adorno y de granja,
con las que tanto se atiende a las necesidades del consumo humano y al comercio
como al ornato y belleza. El duefio da vivienda a sus aparceros, les perdona el pago
los aflos de mala cosecha, les actualiza los aperos de trabajo y les traduce las cartillas
rurales (tan caras a Jovellanos y cuya divulgacion pedia en el Informe sobre la Ley
Agraria) para que sepan obtener el mejor rendimiento de la tierra. Esta funcion de
traductor, habitualmente encomendada a los parrocos, aqui esta significativamente
secularizada al ser sustituida por el sefior. No se menciona siquiera que en esa aldea
ideal haya iglesia ni se cumpla practica alguna de piedad; entre las ensefianzas que
reciben los virtuosos hijos del sefior no figura ni el catecismo ni la religion; no hay
duelos y las diferencias que surgen entre los aldeanos las resuelve publicamente
el senor que, asi, asume funciones de juez; para colmo la unica reunion colectiva
y semanal de todos los habitantes de ese ‘Estado’ no tiene lugar el domingo para
asistir a misa, como leemos en cuantas descripciones de la vida espafiola se escriben
en el siglo XVIII... La reunion es el sabado y se convoca para distribuir premios
entre los alumnos que han destacado en sus estudios en la escuela. Es una aldea,
pues, sin miseria ni querellas y donde rige la solidaridad y equidad en derechos,
deberes y beneficios. Todo respira equilibrio y la propia casa del sefior carece de
lujos y alardes ostentosos; es comoda, de buen gusto y sobria como la esposa,
presentada como una prudente matrona romana. El sitio repite la imagen que la
cultura renacentista e ilustrada ha divulgado de las virtudes de la republica romana.
La ausencia de religion afirma la universalidad de la filosofia de las Luces —por
encima de razas, nacionalidades y creencias- y defiende su capacidad para lograr el
progreso y la felicidad de los seres humanos.

Por mas que la carta no rechace explicitamente el hecho religioso, el que,
simplemente, no cuente con él hace palpable y evidente la intencionalidad del autor,
toda vez que esta descripcidn -que se presenta como realista- choca con las que los
viajeros por Espaia -incluso espafioles- consignan acerca de la organizacion de las
aldeas, las escuelas y de una vida colmada de ritos y devociones siempre presentes.
Ignoramos si esta carta fue objeto de alguna advertencia por parte de la censura
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y si, en su momento, se reclam¢ al autor alguna modificacion. No disponemos de
ninguna copia autégrafa del manuscrito de las Cartas ni tampoco del ejemplar
con las anotaciones censoras que se retiré del Consejo de Castilla en 1775, por
consiguiente cualquier hipoétesis careceria de fundamento probatorio. Lo tnico
cierto es que Meléndez Valdés, albacea testamentario de Cadalso, cuando prepard la
edicion postuma de la obra®, s6lo elimin6 —que nos conste- la carta LXXXIII, que
se publico en ediciones posteriores. Tampoco podemos saber si el resto de las cartas
editadas sufrié alguna modificacién o si nos han llegado sélo con las correcciones
previamente hechas por su autor.

Hace poco he recordado lo mucho que molesto a los ilustrados la tenacidad
con que la Iglesia mantenia la tradicion jacobea y el riesgo en que se ponia quien
se atreviera a contradecirla. Para terminar con este repaso por las osadias y los
temores de nuestros literatos recordaré brevemente que Cadalso, de forma oblicua
y valiéndose —como aconsejaba Mayans- de una devocion colateral, cual era la
tributada a Santiago Matamoros, fue el primero que se arriesgo a escribir sobre el
asunto. Una de las razones aducidas por el cardenal Molina en 1742 para retirar
la edicion preparada por Mayans de la Censura de historias fabulosas de Nicolas
Antonio, fue que desmentirlos inventados cronicones y salir al paso delas tradiciones
legendarias era tratar de ignorantes a sus autores espafoles y, con ello, se alentaba
la desconfianza y mala opinidn que los extranjeros tenian de las cosas de Espana.
El cardenal acusaba a don Gregorio de antiespainol, una insultante definicién que
Cadalso tuvo muy presente cuando en el prologo de las Cartas marruecas plante6 la
necesidad de hacer la critica de su patria, precisamente, para evitar que la siguieran
haciendo, en ocasiones torticeramente, pero otras con razdn, «las naciones mas
cultas de Europa». Como dijo Torres Villarroel en la Introduccion a su Vida, «por
la propia mano son mas tolerables los azotes». Pero, como es patente, el Cardenal
Molina preferia imponer el tradicional discurso de la espafiolidad que avergonzaba
a los ilustrados y justificaba la mala imagen que la nacién tenia en el extranjero.

Y ahi, campando como un mito fundacional de la mas rancia espanolidad,
se erigia el culto compostelano y su entorno de supercheria, falsificacion histdrica
y saneados negocios, a través de la rentable ruta de peregrinos y de las ricas
recaudaciones tributarias que, procedentes de varias partes de Espaiia, beneficiaban
al obispo y Hospital de Santiago de Compostela por cuenta del inventado ‘voto
de Santiago. De poco sirvié que Francisco Cerda y Rico llevara a cabo rigurosas
investigaciones a instancias del duque de Arcos para demostrar que era falsa tal
concesion por parte del rey Ramiro®': las Cortes de Cadiz lo abolieron en 1813,
pero Fernando VTI, al llegar al trono, como es sabido, volvié del revés las conquistas
liberales y, con ellas, retorné el voto de Santiago.

Hacia 1770 Cadalso se atrevio a escribir muy criticamente sobre la relacion
de Santiago con Edpafia en las cartas LXXXVI y LXXXVII y si bien lo situé en
torno al ‘héroe’ de Clavijo, fue lo suficientemente habil como para declarar falsa

20. A Manuel Aguirre y a Juan Meléndez Valdés se debe que el Correo avanzara la primera y péstuma
edicion de las Cartas marruecas (1789), que fueron saliendo por entregas durante varios meses.
21. Cerda y Rico, 1771.
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una leyenda jacobea relativamente facil de desbaratar y dejar que el lector ampliara
sus deducciones, porque los ilustrados contaban con que quienes leian sus obras
dominaban el arte de leer entre lineas y, en este caso, comprendian que un cristiano
convencido dela tradicién compostelana nunca se hubiera manifestado criticamente
sobre aspecto alguno relacionado con el Santo, como lo hacia Cadalso al descartar
su intervencion en la batalla de Clavijo. El argumento parte de la pregunta de Ben-
Beley a Gazel acerca de esa tradicion de la que le han llegado noticias sobre un
Santiago dando estocadas y pateando con los cascos de su albo caballo a un moro
vencido. Gazel responde a su maestro Ben-Beley ironizando acerca del suceso con
argumentos de sentido comun: si la aparicion no tuvo lugar -arguye-, el relato es
de risa y si fue verdad que los cristianos ganaron por intercesion del cielo, sobraba
enviar a caballo y caballero, pues la sola voluntad divina bastaba para obrar el
milagro. «;Necesitaba Dios» —se pregunta en la carta LXXXVII- «una cosa tan
material como la espada? ;Crees que los que estan gozando del eterno bien bajen a
dar cuchilladas y estocadas a los hombres de este mundo?».

Pero Gazel, en esta misma carta, desea afirmar su criterio con mas opiniones
y pregunta a Nuifio con total confianza porque, dice, «esta conversacion entre un
moro africano y un cristiano espanol es sin duda odiosa; pero entre dos hombres
racionales de cualquier pais o religion, puede muy bien tratarse sin entibiar la
amistad».

A las sensatas consideraciones de Gazel, que desmentian la innecesaria y
cruel tradicién, Cadalso afiade —en la mencionada carta LXXXVII- las de Nufio
por dos motivos: en primer lugar, para que se afirmara, desde el punto de vista
del creyente, que esa historia no constituye dogma, no es «articulo de fe, ni
demostracion de geometria, y por tanto pueda cualquiera negarlo sin merecer
el nombre de impio, ni el de irracional»; y en segundo lugar porque Nufio debia
dar una ‘justificaciéon’ aceptable a la invencion de tan pia fabula, para evitar que la
cllera del censor hubiera impedido la publicacién de una obra que osaba desmentir
lo que, desde el pulpito y la pintura sacra, se daba por cierto habitualmente.

Nuiio habla en esta misma carta —con sobreentendidos y reparos- de lo
conveniente que es fomentar los sentimientos piadosos que nacen de saber que se
esta protegido por poderes sobrenaturales, y eso explica que una «tradicién tan
antigua se ha consagrado en Espana por la piedad de nuestro caracter espaiol, que
nos lleva a atribuir al cielo las ventajas que han ganado nuestros brazos».

Tan pueriles concesiones al fervor popular serian esperables en cualquier
clérigo al uso, pero suenan a falso en letra de quien previamente ya se ha manifestado
tan criticamente contra la leyenda de Clavijo; y, sin embargo, esas puerilidades eran
su salvaguarda ante el censor y el guifio de complicidad que el ilustrado hacia al
lector para que las tomara a beneficio de inventario.

El criticismo en asuntos juridicos, historicos, cientificos, era la base de la
literatura ilustrada y para burlar la censura, cuando se trataban temas espinosos, los
escritores diseminaban afirmaciones por entre la obra, de modo que no aparecieran
juntas aquellas que, unidas, pudieran descubrir las verdaderas intenciones del autor.
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Cadalso terci6 en la cuestion jacobea tomando como excusa un asunto marginal,
como recomendaba Mayans, pero se cuidé mucho de mencionar a los historiadores
que, sin haberla negado redondamente en letra impresa, ya habian manifestado su
rechazo al evitar incluirla en sus estudios. La argucia de Cadalso fue elogiar en otros
momentos la importancia y modernidad de los estudiosos valencianos como los
mas criticos del momento.

Estas dos cartas dan idea de lo espinoso que era tratar determinados temas
y de la cantidad de cautelas con que debia protegerse el escritor. Para ahuyentar
problemas y alejar de si toda sospecha de simpatizar con los antirreligiosos Nufio/
Cadalso teje un habilisimo friso de reproches contra deistas y materialistas que,
dice, ‘me irritan, pero sin afirmar, en ningiin momento, que estén en el error. Su
reconvencion llega hasta decir, en la carta LXXXVII, que «aunque supongamos por
un minuto que todo lo que decis fuese cierto ;os parece conveniente publicarlo
y que todos lo sepan? ». Ya es mucha concesidon plantear ese ‘supongamos, pero
lo mas grave es que Cadalso donde situa el escollo real es en el riesgo de divulgar
esas supuestas certezas. La fingida defensa que realiza de las creencias religiosas se
reduce a definirlas como todo «cuanto hasta ahora se ha tenido por mas evidente
que una demostracion de geometria». No son muy convincentes ni el uso del
cauto temporal «hasta ahora» ni ese impersonal «se ha tenido», pero la apelacion
a la «demostraciéon de geometria» confirma que esta usando en su descargo los
razonamientos clericales, que contradicen cuanto previamente él mismo ha escrito.
Cadalso pone en pie de igualdad la tradicion que ha rechazado y la revelacién:
«La tradicion y revelacion son, en dictamen de estos, unas meras maquinas que el
gobierno pone en uso seguin parece conveniente», afirma en la carta LXXXVIL. Y
para mayor proteccion, finge recriminar a los enciclopedistas su acusacion de que el
Estado se beneficia del control que impone la religion, aunque la misma carta deja
entrever que la unidad de trono y altar es responsable del retraso de la ciencia y del
auge de la supersticion:

Figuraos que todos los hombres, persuadidos por vuestros discursos, no
esperan ni temen estado alguno futuro después de esta vida. ;En qué creéis que
la emplearian? En todo género de delitos, por atroces y perjudiciales que sean.

Por mas que formalmente Cadalso parece rechazar las ideas agnosticas, las
interrogaciones retoricas de la carta no condenan el agnosticismo sino el hecho de
que ese pensamiento se divulgue entre personas carentes de formacion y autocontrol:

Mira, Gazel, los que pretenden disuadir al pueblo de muchas cosas que cree
buenamente, y de cuya creencia resultan efectos utiles al estado, no se hacen
cargo de lo que sucederia si el vulgo se metiese a filésofo y quisiese indagar la
razon de cada establecimiento.

También Voltaire que decia preferir que su sastre, su cocinera y su
suministrador creyeran en Dios, porque asi le robarian menos, se habia preguntado
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en 1756 «Jusqua quel point doit-on tromper le peuple? », (;hasta donde se puede
enganar al pueblo?).

He hablado de enciclopedistas, término que Cadalso no explicita en esta
ultima carta pero al que alude cuando habla de «la secta hoy reinante, que quiere
revocar en duda cuanto hasta ahora se ha tenido por mas evidente». La conclusion
de la carta deja poco margen de duda:

O lo que los libertinos se han esmerado en predicar y extender es verdadero, o
es falso. Si es falso, como yo lo creo, son reprensibles por querer contradecir a
la creencia de tantos siglos y pueblos. Y si es verdadero, este descubrimiento es
al mismo tiempo mas importante que el de la piedra filosofal, y mas peligroso
que el de la magia negra; y por consiguiente no debe llegar a oidos del vulgo.

Ningutn antienciclopedista hubiera concedido, como hace Cadalso, el menor
beneficio de la duda al materialismo: lo hubiera negado de raiz.

Elargumento que emplea Nuio contraloslibertinos es el de la desprestigiada
via tomista del consenso universal, cuyo valor probatorio habian negado hacia mas
de un siglo los historiadores criticos. No cabe duda de que el de Nuifio es un falso
rechazo donde las apddosis de la condicional ultima insisten en los dos aspectos
que al ilustrado le interesa ponderar: la importancia que para los fildsofos tiene
descubrir que la eternidad, la trascendencia, puede no existir y la necesidad de
evitar el desorden. Razon y control, en definitiva. Cadalso expone la superioridad
de la ciencia como método de conocimiento histdrico, la precision de separar las
cuestiones politicas de la religion y lo ineludible que es mantener el orden social.
En esto ultimo los ilustrados fueron pragmaticos; el mismo David Hume, en 1767,
aconsejaba callar aquella verdad cientifica que pudiera inducir costumbres peligrosas
y perniciosas. Los reformistas espafoles querian que la educacion -a corto y medio
plazo- ensefiara al pueblo a rechazar las fabulas y a aceptar las novedades ilustradas
que le beneficiaban. Ahora bien, a largo plazo, hasta que los hombres no asumieran
la moral ilustrada con todas sus consecuencias y fueran capaces de vivir ordenada y
virtuosamente sin necesidad de esperar el premio y temer el castigo ultraterrenos...
hasta entonces, pensaban que era preferible celarles los ultimos pensamientos
materialistas y que siguieran creyendo en las eternas penas del infierno y buscando
en la religion el consuelo que atin no podia darles la filosofia.

— Maria-Dolores ALBIAC BLANCO
Universidad de Zaragoza
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