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et retrace les étapes d’un trajet existentiel qui s’est toujours construit avec

et contre tous ses moi successifs et simultanés, instaurant une pratique de
l'autodissolution qui refuse « toute assignation au passé avec résidence forcée dans
un moi antérieur » et son corollaire, la fidélité a soi. Entre I’étudiant timide qu’il
fut a ’ENS, le militant de la Gauche prolétarienne, le baba-cool speedé, le pianiste
de jazz qu’il devint par la suite, ’écrivain et le professeur d’université qu’il est
aujourd’hui, Jean-Pierre Martin ne distingue qu’une suite de lignes brisées qui
dessinent le sceau de 'apostat a I’égard de lui-méme. Cette aventure intime de la
déconversion « qui creuse un abime en soi » en quelque sorte légitime le regard
qu’il porte sur la littérature du XX¢ siécle — avec quelques incursions dans les siecles
précédents — et son choix du mot apostasie qui lui semble le seul propre a désigner
a la fois un geste de désenvottement par rapport a la norme, une transgression des
valeurs communautaristes et la marge dans laquelle va pouvoir s’inscrire 'appel a
la vita nova.

A partir de la, Jean-Pierre Martin décrit dans la premiére partie de son
essai, intitulée « Des vies transfuges », ce leitmotiv du XX¢ quest la déconversion
d’écrivains engagés, confrontés par I’'Histoire a I’épreuve du réel, et qui ont parfois
suscité le rejet parce qu’ils détruisaient ’esprit d’orthodoxie. Cette dissidence peut
aussi étre lue comme l'expression d’'une pensée qui résiste a toute inféodation et
désigne une question qui se pose dans toute ceuvre et toute existence : celle du
rapport de soi au passé et de soi a soi. Les vies transfuges sur lesquelles médite
Jean-Pierre Martin sont pour la plupart marquées par le marxisme ; il distingue
cependant différents types d’engagement qui induisent différents types de postures
al’heure du revirement : les « anges déchus » qui sont allés jusqu’au bout du sacrifice
avant la rupture et les « compagnons de route » qui ont toujours su préserver leur
autonomie.

Clest a ce deuxiéme groupe quappartiennent André Gide et Roger Vailland,
des écrivains dont 'apanage est la désinvolture définie comme « une morale du
souci de soi, une facon pour I'individu de se défendre contre les envahissements

Dés Iintroduction, Jean-Pierre Martin relate sa propre expérience d’apostat

1. Martin, Jean-Pierre (2010) : Eloge de lapostat, essai sur la vita nova. Paris : Ed. du Seuil : 12.
2. Les deux expressions sont dArthur Koestler cité par J.-P. Martin, ibid. : 39.
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de la société »". J.-P. Martin sattarde ensuite sur le cas Vailland pour décrire
« Papostasie en douceur » du héros de son roman, La Féte, qui combine art de
I'esquive et résolution ferme. Puis vient I'examen des Ecrits intimes dans lesquels
Vailland, qui a connu I'addiction a l'opium, raconte sa déstalinisation personnelle
sans complaisance rétrospective comme s’il s’agissait d’'une désintoxication réussie
a D’issue de laquelle il se retrouve « léger, délivré, mué, nu » . Pleine de déférence a
I’égard du Parti communiste, la démission sera toutefois feutrée comme celle d’un
homme d’esprit qui se veut « hérétique, franc-tireur, insulaire, irrécupérable » .

Toujours parmi les vies transfuges, J.-P. Martin convoque trois figures qui
déclinent selon trois modes d’apostasie la désertion face aux oukases du marxisme :
en Paul Nizan, il voit la figure de 'apostat sur le point d’advenir, en Jean-Paul
Sartre celle de 'apostat au revirement tardif, et en Benny Lévy celle de 'apostat
radical ou ange déchu. Nizan, I'implacable militant d’Aden Arabie et des Chiens
de garde quitta le Parti communiste en 1939 apres la signature du pacte germano-
soviétique et fut tué en 1940, laissant La Conspiration, un dernier roman ambigu
dans lequel on voit ’écrivain se dégager du stalinien en lui tandis quaffleure
I'esquisse d’'un revirement. Sartre, quant a lui, ne cesse de louvoyer, se tait lors
des proces Kravchenko, récuse Soljenitsyne, mais devient apostat en acte en 1978,
deux ans avant sa mort, lorsqu’il soutient les boat-people victimes du communisme
vietnamien et apostat en paroles dans L’Espoir maintenant, un ultime entretien
réalisé avec Benny Lévy, dans lequel il tourne le dos aux concepts de « groupe en
fusion et fraternité-terreur » qui constituaient le noyau dur de sa pensée antérieure.
Certains ont vu dans ces déclarations l’affaiblissement d’un vieillard, mais J.-P.
Martin y voit surtout la validation de 'autoportrait de 'enfant qui, dans Les Mots,
avait recu «le beau mandat d’étre infidéle a tout »°. Enfin, J.-P. Martin ne cache pas
son admiration pour la troisiéme de ces figures, Benny Lévy qu’il a cotoyé au temps
de la Gauche prolétarienne, et qui, selon lui, a parfaitement réussi son tournement -
le mot est de B. Lévy. En effet, apres la rupture avec Mao et la Gauche prolétarienne,
ce dernier redécouvre Moise et devient talmudiste, mais sans pour autant passer
d’un fondamentalisme a l’autre. Ainsi que l'atteste Pouvoir et liberté, ses carnets
intimes de 1975 a 1979, Lévy parvient a une « décomposition de Soi comme chef
idéologique » et envisage un monde ou serait possible la relation singuliére entre
individus, hors de la coupure maitre-esclave. Aux yeux de J.-P. Martin, une telle
pensée qui récuse le tout-politique stigmatise la radicalité théorique d’un Alain
Badiou ou d’un Slavoj Zizek pour mettre a nu « ’homme fracturé » et le propulser
hors de soi « dans le champ expérimental d’'une pensée méditante et encore
hésitante, oscillante, interlocutrice »".

Cette premiere partie se termine avec un beau portrait de Marguerite Duras,
un autre ange déchu. Il a fallu qu’elle soit exclue du P.C. au prétexte qu'elle vivait avec
deux hommes pour que sa passion militante se retourne en exercice de la littérature
3. Ibid : 59.
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« comme lieu d’immoralité » et céde la place 4 la « souveraineté du ravissement » .
Duras se reconstruit alors contre la norme idéologique et contre ce quelle appelle
« ’imbécillité théorique », pour se vouer a une écriture blasphématoire. On l'aura
compris, cest la littérature qui triomphe dans le combat contre la norme instaurée
par le tout-politique parce que 'expérience de la transgression confére a I’'apostat
un savoir irremplagable qui remet en question la mémoire idéologique comme
croyance ou névrose et prépare le devenir autre a partir de 'enchainement de
résolutions qui le fagonnent sans retour en arriere possible.

Dans la deuxiéme partie de son essai, J.-P. Martin se livre a une méditation
sur la destinée d’écrivains qui ont fait le saut vers la vita nova avec la conscience
aigué que la mort est au bout du chemin, une vita nova dont I’enjeu tout autant
esthétique quexistentiel est I'ceuvre nouvelle. Impossible de donner une liste
exhaustive des écrivains cités : nous retiendrons le dernier Roland Barthes, Arthur
Koestler, a nouveau Vailland, et Romain Gary.

Apres la mort de sa meére en 1977, Barthes fait a Casablanca I'expérience
d’un satori qu’il assimile a une conversion littéraire qui implique retour de
lauteur, réflexivité, découverte de la transitivité du vouloir-écrire, obsession de
I’inventaire, tout en gardant le gotit du paradoxe et du « contrage » , méme dirigé
contre lui-méme. La transmutation que revendique Barthes n’a rien a voir avec la
transgression du militant, elle se situe plutot du coté d’une « éthique du changement
comme chatoiement » ' qui ignore la dimension idéologique et fait de lui un dandy
a la philosophie viagere qui subordonne le temps de I’'Histoire au temps de la vie.
Parallelement, Barthes s’éloigne du champ existentiel dont pourrait surgir une
confession trop vertigineuse et n'envisage plus 'avenir que comme un « changer
d’écriture » ouvert sur 'immense intertexte de la vie des autres, ce qui fait de lui le
héros théorique de la vita nova.

J.-P. Martin place Koestler et Vailland aux antipodes de Barthes, parmi les
écrivains qui briilent leurs vaisseaux pour choisir la rupture radicale et I'efférence
d’un perpétuel « aller a », quitte a froler 'autodestruction. Dans Hiéroglyphes,
Koestler décrit son existence comme une metanoia perpétuelle qui va d’immolations
de lui-méme en conversions, de 'université au kibboutz, d’Allemagne en Russie
dont il devient membre du Komintern jusqu’a la rupture de 38. Enfin, J.-P. Martin
revient plus longuement sur Vailland dont il admire la capacité de transgression
quand elle se fait « engendrement ininterrompu de soi », nous livrant au hasard sans
étre incompatible avec 'exercice de la décision, ouvrant ainsi 'acces a la maturité et
a la souveraineté, deux concepts chers a cet écrivain.

Pour clore cette partie, J.-P. Martin aborde le versant plus sombre des
écrivains mus par « la lassitude de n’étre que soi » comme Michel Leiris ou Romain
Gary. Ce dernier désigne par le terme « aliénation » ou par la métaphore de la
« Mongolie extérieure » son désir irrépressible de se faire étranger ou extérieur
a toutes les données historiques, biologiques et historiques qui le déterminent et
a tous les stéréotypes dans lesquels la critique étouffe son ceuvre. On peut y voir

9. Martin, op.cit. : 131.
10. Le mot est de Barthes.
11. Martin, op.cit. : 190.
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une variante de I’évasion ou excendance qui, chez Levinas, signifie le désir de
briser « 'enchainement du moi a soi ». Le pseudonyme Emile Ajar va effectivement
permettre a Gary de s’inventer un nouveau « corps de mots » et de faire la nique aux
institutions en recevant un deuxieme prix Goncourt, mais il doit aussi s’inventer
un double - en la personne de Paul Pavlovitch, son neveu -, qui a son tour rejette
cette identité factice. Ce jeu dangereux de la transgression identitaire ne vient pas
forcément a bout du vieil homme en soi, explique J.-P. Martin qui interprete le
suicide de Gary comme une tragique coincidence entre mort et vita nova.

Au terme de cette méditation, J.-P. Martin se garde bien de faire un portrait
a charge de I'immobile, méme s’il fustige au passage les deux « feux fixes » que
furent a ses yeux Guy Debord et André Breton. De plus, il rappelle que la marge
entre la figure de l'apostat et celle de 'immuable reste poreuse, comme elle le fut
pour Aragon, parce qu’il nous faut faire avec la part « irréfragable » de notre étre
sans jamais renoncer a jeter le défi « a ce culte de la collectivité qui pense en nous ».

Ecrit d’une plume alerte, L’Eloge de I'apostat bénéficie de toute évidence de
I'expérience personnelle de son auteur et de sa capacité a envisager une situation
existentielle de l'intérieur. Certes, on peut regretter que le parcours de certains
écrivains soit survolé un peu trop rapidement et que la toute derniere partie sur le
destin deslivres delabibliotheque de J.-P. Martin se révele superflue. Le grand mérite
de Jean-Pierre Martin n’en demeure pas moins d’étre capable de lire I'apostasie
personnelle et littéraire (les deux se confondent dans le cas des écrivains) comme le
moteur indispensable qui lance un processus d’individuation authentique et place
I’histoire de I'individu ou « petit sujet » sur le méme plan que I’Histoire des peuples.
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