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Jestime que la conversation a laquelle
le Courtisan doit principalement
appliquer tous ses soins pour la
rendre agréable doit étre celle qu’il
aura avec son prince [...] bien que

ce nom de conversation entraine une
certaine égalité [...]

Castiglione, Le Livre du Courtisan,
1528

Les coordinatrices de ce numéro ont souhaité susciter un mouvement de
réflexions sur la conversation, entendue comme échange vivant de la parole,
plus ou moins codifié, a 'heure ou cet acte puissamment réel, interagissant dans
son principe méme, sest transformé fondamentalement. En effet, le mot conver-
sation désigne aujourd’hui des formes d’échange désincarné, faisant appel a
Iécriture prédictive et a d'autres applications de I'intelligence artificielle.

Lexercice de la parole en conversation est une forme aboutie de « cette acti-
vité totale' » quest le langage, caractérisé par leffort permanent de discernement
et de discrimination du sens, essentiel dans la communication cest-a-dire, ici,
dans la recherche de la compréhension d'un message entre deux interlocuteurs

1 Jean-Claude Margolin, « Lapogée de la rhétorique humaniste (1500-1536) », in Histoire de la
rhétorique en Europe, PUF, 1999, p. 191-257 : 242.

@(D@@ Savoirs en prisme ¢ 2025 « n°19




Florence Dumora ¢ Mireille Ruppli

ou plus. La langue et la mise en ceuvre de lesprit, que la mise en ceuvre du lan-
gage suppose, fondent ainsi les rapports humains, la construction de soi et la
construction de la société. La conversation est un champ ouvert a diverses posi-
tions et tons des interlocuteurs —gravité, rire, ironie— et elle conserve les qua-
lités que lui ont reconnues les humanistes en I'intégrant au dialogue : argumen-
tation, persuasion, approche nuancée de la vérité, relativisation. « Toute lceuvre
d’Erasme sappuie ainsi sur le dialogue et il pratique sa correspondance comme
une conversation avec un ami physiquement absent mais présent par la pensée
et l'affection », écrit Jean-Claude Margolin® De son co6té, Castiglione construit
son Livre du Courtisan (1528) en une longue conversation qui sinterrompt et
se reprend : lenchainement de thématiques variées fonde son rythme naturel
sur une imbrication du sérieux et du ludique ou se déploie en méme temps
une immense lecon de civilité. Cest dire la fonction primordiale accordée a la
conversation dans la construction du savoir-vivre, fonction qui se confirmera
et samplifiera au xvI1I® siecle et au siecle des Lumieres. Le xvi1° siecle reconnait
en la conversation la forme maitresse de la dialectique, prenant les ressorts de la
rhétorique comme outils a des fins pédagogiques argumentatives et persuasives.
La conversation, modalité souple et, dans une certaine mesure, spontanée du
dialogue, a donc une fonction heuristique. Cest la forme de lentretien et de la
conversation que privilégie Diderot pour lexposé de la pensée philosophique,
apres avoir analysé les qualités scéniques du dialogue théatral. Ainsi, écrit Pierre
Frantz, la conversation présente pour le philosophe des Lumiéres la particula-
rité de mettre « en espace et en volume [le] dialogue, [...] de le libérer de la
contrainte que l'action fait peser sur lui et de lui donner [s]a légereté » puisque
« les acteurs [de la conversation] peuvent sentendre a demi-mot® ». Diderot
lui-méme sétonne de la singularité de la conversation o, malgré ses circuits
complexes, surtout en nombreuse compagnie, « il n’y a rien de décousu » et ou
« tout tient* ».

Assimilable au dialogue qui est sa forme théorisée et savante, on peut la
définir comme « notre modernité de sujets parlants (des sujets se connaissant
par et dans la parole échangée) », suivant Emmanuel Burron, Philippe Guérin et
Claire Lesage’.

Autant la conversation semble une activité définitoire de '’humanité, autant,
en raison méme de sa nature orale adaptable, sujette a toutes sortes de modu-
lations, de modes et modalités, elle est de fagon inhérente fragile et vulnérable.
Clest ainsi que les modes de vie, Iévolution des techniques, les circonstances -
comme le fut la pandémie de COVID— ont sur elle et ses modalités un impact
certain.

2 Ibid., p. 211

3 Pierre Frantz, « Dialogue et conversation selon Diderot », Etudes thédtrales, 2004, vol. 2,
n° 31-32, p. 36-45, ici 40, doi: 10.3917/etth.031.0036.

4 Ibid., lettre a Sophie Volland. )

Dans Burron, E., P. Guérin et C. Lesage (dir.), Les Etats du dialogue a lige de lhumanisme,

Tours, Presses universitaires Francois-Rabelais de Tours, Presses universitaires de Rennes,

2015.
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Introduction

Par ailleurs, si la conversation, a la différence du dialogue, nest générale-
ment pas abordée ou pergue comme genre ou « hypergenre® » littéraire, elle
intervient en littérature et dans les beaux-arts en influant autant sur l'inventio
que sur la dispositio par la mise en représentation d’une activité fondamentale :
«I'influence de la conversation sur la littérature allait provoquer une révision de
ses formes, régles et finalités », écrit Benedetta Craveri”.

Ce numéro vise a établir la nécessité de la conversation®, ou au contraire
son caractere dispensable, ou encore, et plus justement, les conditions et limites
dans lesquelles la conversation peut étre substituée, robotisée et soustraite a la
construction du tissu social.

Car l'autre question qui se pose, collatéralement a celle de Iéchange langa-
gier immémorial, est celle de I'avancée des techniques et technologies ; elle est,
elle aussi, le fait de 'humanité cherchant a se reproduire non plus dans une seule
dynamique linéaire procréatrice, mais dans un face-a-face démiurgique, sans
doute paradoxal, ott 'humain se considére comme objet de lui-méme, produit
de son propre savoir et de sa techné, dans un mouvement spéculaire mené a son
paroxysme. La quéte nest plus de se connaitre moyennant un savoir maitrisé du
monde, fondé sur une conscience claire de soi-méme et donc sur une accepta-
tion compréhensive des limites propres ; mais elle consiste en une pulsion de
curiosité extréme, une dynamique de conquéte dont lobjet ultime nest autre
que le sujet qui la mene.

Il semble que cette aspiration a connaitre les rouages de lintelligence
humaine au point de la reproduire et de la rendre autonome, le plus possible,
de Texternaliser, est un vieux réve de 'humanité, des son origine, marqué par
la quéte de domination du monde par loutil. Ce réve a sans doute pris dabord
la forme d’'un mythe, celui de Pygmalion en Occident, dont la statue dépasse
le stade de reproduction matérielle inanimée de Galatée pour devenir la vie
méme. Lautonomie de létre humain dans la hiérarchie de la Création comprise
et défendue par 'humanisme italien précoce appartient stirement a ce vaste
processus, avant que ce réve ne se précise plus tard dans la solution de toute
puissance offerte par le pacte avec le diable.

Ainsi les modes de conversations numériques désincarnées appa-
raissent-elles comme laboutissement dun long parcours, d'une recherche
animée par la volonté de supra-humanité au coeur de '’humanité elle-méme. Il
sagit la d'un bouleversement épistémique qui risque de dépasser létre humain,
entre menace et défis, entre jeu et piége, en profilant ce que lon nomme dores
et déja post-humanité, entrevue avec lucidité, terreur ou doute profond tant
par des hommes de lettres que par des scientifiques. Jean-Emmanuel Bibault
interroge ainsi ce qu’il adviendra de la médecine et de ses praticiens mais aussi
des patients eux-mémes dans 2041. L'Odyssée de la médecine (Editions des
Equateurs, 2023). Joél Pommerat écrit et met en scéne dans Contes et Légendes

6  Ibid.
7  LAge de la conversation, Paris, Gallimard, 2002 (trad. de I'italien par Eliane Deschamps-Priat),
p- 353-

8  Cette nécessité est dailleurs éprouvée par les disciplines du silence, telle la méditation, la vie
retirée des anachorétes ou encore des moines chartreux et trappistes.
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(Actes Sud 2024 ; Théatre de la Porte Saint-Martin, janvier-mars 2024) le mythe
de la créature artificielle capable de substituer 'humain dans la fonction de
chanteur idole ou de mere de famille. Limagination dont les ressorts sont mys-
térieux, nourris de savoirs, de vécus, de réves et de chimeres, autres fantasmes
et pulsions, a cette capacité a concevoir un au-dela de '’humanité. Cest ainsi que
de nombreuses ceuvres danticipation ont proposé un monde inexistant mais
possible voire probable dont les auteurs s'ingéniaient a créer les logiques et les
conditions dexistence afin den représenter la vraisemblance. Parfois 'homme
s’y trouve piégé par sa propre invention qui le supplante, a I'instar du tout-puis-
sant Carl dans 2001. Odyssée de lespace de Stanley Kubrick (1968). La plupart de
ces fictions ont retenu la conversation comme mode naturel de communication
entre les humains et leur avatar robotique, montrant a quel point I'invention est
parfaite, puisque le langage est révélateur de la complexité et de la perfection
humaines, mais attestant également de la nécessité d'une parole toujours vive et
renouvelée entre les différents acteurs de la vie. A ce titre, on peut souligner la
place particuliere quoccupe 1984 de George Orwell (1949) ou la fonction méme
du langage est attaquée, signe alarmant d’un attentat contre la communication
qui est illustré dans lintrigue romanesque par l'interdiction daimer. Dans ce
cas la conversation est restrictive et unilatérale, elle est donc en voie de dispa-
rition menagant '’humanité dans sa nature méme, et le systéme de surveillance
robotique ou numérique qui prévaut a un pouvoir de parole purement injonctif,
réduisant '’humain a une série limitée d’actions controlées.

Il n’en reste pas moins que la fiction, méme suggestive et lucide, nest pas
la réalité. Or 'humanité a été mise a I'épreuve réelle de la séparation et d'une
certaine privation de rapports sociaux durant le confinement, lors de la pan-
démie du COVID 19. Les humains du monde entier ont été confrontés a I'in-
suffisance des rapports virtuels offerts par le numérique qui, certes, ont com-
pensé en partie I'impossibilité de se rencontrer, mais qui ont révélé la nécessité
de ces rencontres dans le flux de lexistence « normale » et ont mis en évidence
un « manque », alors méme quétait rendue insupportable la présence des étres
les plus proches et souvent les plus aimés mais imposés sans aucun répit dans
une étouffante continuité.

La présence corporelle de la rencontre fortuite ou non, I'échange de vive
voix, la spontanéité d’'une conversation méme anecdotique sont apparus alors
comme le plus grand des biens. Au xxr1° siecle, en plein virage de I'intelligence
artificielle, 'humanité a identifié la parole échangée —subjective, spontanée,
affective, consensuelle— comme une nécessité absolue, apportant un témoi-
gnage de fait a l'anthropologie de la langue et du langage. La parole, principe de
toute société pour Cicéron?, clef du consensus pour '’humaniste Agricola, acte
d’amour, acte sacré pour Emmanuel Levinas, n’a sans doute pas dit son dernier
mot.

9  Philippe Guérin, La Civile conversation de Stefano Guazzo : du dialogue & la conversation »,
in Ph. Guérin (dir.), Le Dialogue ou les enjeux dun choix décriture (pays de langues romanes),
Rennes, PUR, 2006, p. 235-296 ; p. 242.
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Qv

Le présent numéro propose, en guise d’ouverture —« LEtre conversa-
tionnel est un devenir »—, la contribution de Simon CALENGE, intitulée « La
réponse en conversation comme interprétation en acte ». Lexposé commence
par le sentiment déceptif que provoque l'absence d’une conversation, refusée
par Friedrich Schlegel a Dorotéa. Cest 1a une illustration a contrario de la néces-
sité de converser, destinée a étayer toute I'étude qui établit une analogie entre la
conversation et le jeu : dans le jeu, je suis joué et, dans la conversation, je suis
parlé. Cette modalité en partie « passive » de I'interlocuteur est une saisie ori-
ginale menant a une définition de la conversation suivant laquelle cest la situa-
tion conversationnelle qui me révele a moi-méme mon discours. Le moi inter-
locuteur n’existe que par la parole de l'autre et, en lui, a lieu une multitude de
fonctions qui lempéchent d’avoir un statut d’auteur. La conversation se définit
ainsi comme une tache accomplie en commun, et il sensuit une conception de
la réponse, inspirée de Waldenfels, comme découverte qui engage tout létre et
non comme fruit d’une préparation ou d’'une sélection. Des lors les sens existent
conjointement et sont construits dans une relation dialectique d’interdépen-
dance. Ces divers éléments constitutifs de la conversation amenent a conclure
sur la transformation qu opére I'échange sur les interlocuteurs. Cela interroge
du méme coup la capacité des « machines conversationnelles » a transformer
notre étre en conversant.

Le premier chapitre, intitulé « Conversation et société : héritages huma-
nistes et spécificités nouvelles de I'4ge classique », se compose de deux travaux
liés a I'époque classique ou au siecle des Lumiéres. Si la conversation est, deés
le xvr© siécle, le « nerf® » du célebre ouvrage de Castiglione qui, en cela a un
caractere fondateur, cest au xvIr© siecle, en France, que se développe la pratique
de la conversation écrite et orale comme forme d’échange intellectuel. Dans son
article sur M™ de Scudéry, « “Il y a des occasions, ou les sciences méme peuvent
y entrer de bonne grace” : Quelques enjeux épistémologiques de la forme
conversationnelle chez Madeleine de Scudéry », Léa BURGAT CHARVILLON
s'intéresse a un aspect assez peu exploité jusqua présent, a savoir l'utilisation de
la conversation au service de la diffusion des sciences, autour de la figure essen-
tielle de Madeleine de Scudéry. La conversation dont la finalité est toujours le
plaisir, comme y avait insisté Castiglione, nexclut pas cependant quon y intégre
des « activités cognitives ». La conversation est suffisamment souple et menée
avec suffisamment délégance pour accepter toutes sortes de matieres. Lautrice
étudie comment les modes dénonciation éclairent et orientent le propos, com-
ment la conversation allie la connaissance de soi a la vulgarisation des savoirs
et apparait finalement comme un « moyen dagir de maniére morale ». Julien
GOMINET-BRUN propose quant a lui une approche musicale de la conversa-
tion qui nest pas sans insister de nouveau sur l'agrément. Si '’harmonie sociale

10 L expression est de Jean-Claude Margolin dans larticle déja cité.
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et langagiere (rhétorique) est toujours cultivée par souci de la bienséance et du
savoir-vivre, cette étude se penche concrétement sur les effets musicaux des
voix, des tons, ainsi que sur les références a la musique recherchées et établies
par les interlocuteurs et théoriciens, tels Fortin de la Hoguette, Nicolas Faret,
Méré ou Madeleine de Scudéry, entre autres. Dans « Lharmonie de la conver-
sation au XVvII® siecle », le postulat initial est que conversation et musique ont
toutes deux pour finalité le divertissement. Mais celui-ci est, dans la conver-
sation, en étroite symbiose avec Iéloquence et cest la musique qui offre des
repéres, une terminologie et tout son univers sonore pour guider, au moyen de
correspondances, la réflexion sur cette éloquence. Cet article met en évidence la
richesse des échanges entre 'art musical et les Lettres.

Qv

Le deuxieme chapitre, « Poétiques de la conversation aux XIxX® et
xx°siécles », aborde différentes perspectives sur la conversation dans des ceuvres
littéraires des x1x°® et xx°siécles. La premiere contribution, « Conversation
a Menlo Park, une lecture de L'Eve future de Villiers de Llsle-Adam », signée
par Sylvie THOREL, propose un rapprochement de Mallarmé et de Villiers de
LIsle-Adam. Il sagit de mettre en lumiére la facon dont le poéte et le roman-
cier pensent le langage et tout spécifiquement la conversation en termes de poé-
tique, cest-a-dire, ici, de construction active de la signification des mots dans
le dialogue vivant. Si, pour le poete, « nommer est le contraire de réver », cest
que, a ses yeux, le poeme se comprend comme « le bonheur de deviner ». Pour
Mallarmé, la conversation cest le langage méme, cest-a-dire quelle est langage
et site du langage, lieu de sa vitalité, de sa mobilité. Lautrice examine ensuite
plus en détail I'intérét de Villiers de LIsle-Adam envers le processus de la créa-
tion artificielle du langage, illustré dans son roman L'Eve future. Le personnage
sorcier de Menlo Park, Edison, fagonne une automate, nommée Hadaly, dapres
un modeéle vivant, une femme dotée d’une grande beauté mais dénuée des-
prit, afin de combler les attentes de l'amant décu par cette distorsion. Alors que
Hadaly est douée de parole griace a un dispositif denregistrement phonogra-
phique, 'amant commanditaire attend une véritable intelligence, cest-a-dire une
conversation naturelle, aux possibilités infinies. Cette situation donne lieu a une
réflexion sur les significations accordées aux mots par l'interlocuteur qui se livre
ainsi activement a la poétique du langage. En second lieu, l'article de Laurence
CHAMLOU intitulé « La conversation en suspens dans Le Dimanche des méres de
Graham Swift » présente une situation paradoxale puisque les deux personnages
en présence se taisent et laissent intervenir I'intime brutalité de leurs corps nus,
animés qu’ils sont de la conscience de leur différence sociale. Ce sont les com-
portements qui dialoguent tout en interférant avec leur environnement social
qui ne manque pas de pénétrer dans la piece ol les amants se trouvent pourtant
seuls. Le point de vue accorde a la femme, socialement inférieure, la voix nar-
rative. Cependant ce nest plus le langage verbal qui interagit mais un ensemble
dobjets, devenus signes, dont la lisibilité criante représente une provocation
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d’ordre moral. Graham Swift orchestre dans cette scéne un face a face entre la
nudité et le lecteur lui-méme, destiné a lui rendre plus palpable cette provoca-
tion que le voyeurisme métatextuel teinte dobscénité.

(§\Y)

Le troisiéme chapitre propose deux « Alternatives conversationnelles » a
I'époque contemporaine, la premiere, dans l'art conceptuel, la seconde, dans les
jeux-vidéo.

Dans son article, Louis-Antoine MEGE retrace, au cours d'une décennie, les
transformations de « La conversation d'Art & Language ». Ce groupe dartistes
conceptuels anglo-saxons, fondé en 1968, eut un role essentiel dans la naissance
et le développement de l'art conceptuel. Il acquit une véritable notoriété en 1972,
en présentant, a la Documenta 5 (événement international a Cassel, qui eut une
grande influence sur l'art contemporain), une déroutante « cartographie » d’'une
conversation en cours, visant a éclairer la démarche des artistes et le fonction-
nement de loceuvre. Celle-ci est précisément décrite par l'auteur qui, pour mieux
comprendre les enjeux de cette conversation, en interroge « lespace », tant réel
que virtuel, et sattarde sur lexpérience « partagée » de la conversation, essen-
tielle pour les artistes d’alors. Par ailleurs, Arts & Language édite une revue épo-
nyme et développe un programme pédagogique qui renouvelle lenseignement
artistique. La conversation y occupe une place centrale, de méme quentre les
artistes, au sujet de qui Louis-Antoine Mege écrit : « La démarche conversa-
tionnelle [...] devient le seul recours au maintien de leur pratique artistique en
général. » Mais il est bientdt question d’une « conversation désorientée », dont
lauteur nous présente 'historique, au fil de [évolution du groupe, jusqu’a ce que
le silence s'impose, lors de la Documenta 7 de 1982, devant deux peintures réa-
lisées par le méme groupe, ou lon voit des artistes mutiques tenant un pinceau
dans la bouche.

Quant a Charles CAILLETEAU, il montre comment « Représenter la
conversation dans les jeux-vidéo ». Les jeux-vidéo de rdle (ou RPG), nés dans
les années 1970, donnent la part belle & une narration, parfois plus importante
que les mécaniques de jeux ; leurs spécificités, indissociables du média qui les
véhicule et de linteraction avec le joueur, en font un art de la représentation
tout a fait singulier. La conversation y est traitée sur un mode $pécifique, dont
lauteur rend compte en analysant précisément Heros Adventure, le jeu créé par
Terry Cavanagh. Le monde du jeu et le joueur sont reliés par les personnages
de cet univers de fiction : par ses actions, le joueur modifie le comportement
de « son » personnage, qui, lui, interagit avec le jeu. Ce personnage agit mais
ne « parle » pas, ses répliques ne sont pas données : cest un « protagoniste »
silencieux » ou « héros muet », suivant la formule populaire. Il existe, en outre,
dans ces jeux, une forme de conversation particuliére, entre les personnages
non jouables et le personnage jouable (qui représente le joueur). Des « paroles »
circulent donc, dans la fiction du jeu, véritable interface entre le monde fictif et
le monde réel, a l'aide de « boites de dialogues », qui sont une visualisation claire
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de la conversation. Ce type de dispositif crée un mode d’écriture singulier,
dont l'auteur souligne qu’il nest pas propre au jeu-vidéo, puisquon peut le
retrouver en littérature, au cinéma, voire en peinture.

(§\Y)

L« Epilogue-illustration » de ce numéro est lentretien avec Xavier
CAzARD, directeur de la Maison de la Conversation, fondée en 2021, a Paris
(XVIII® arrondissement). Cette initiative est née du constat des besoins de
rencontre et de dialogue qui se sont exprimés lors de la récente pandémie ;
la perturbation de nombreux secteurs de la population a ému la conscience
de certains acteurs sociaux préts a apporter une réponse a la dégrada-
tion des structures, des conditions ou des lieux de dialogues. Comme en
témoigne cet entretien, la fondation d’'un tel tiers-lieu, encouragée par les
pouvoirs publics, qui offre une structure daccueil mais aussi permet de
mener des activités de dialogues et de rencontres est pleinement pertinente :
la Maison de la Conversation occupe une place active dans le quartier et,
au-dela, attire divers groupes sociaux et économiques qui peuvent y déve-
lopper un travail de communication $pécifique.
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