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REsuME. Le travail qui suit propose de mettre en valeur la dimension commu-
nautaire de la conversation. La conversation nest pas le produit des comportements
des locuteurs en interaction, mais la condition de ces comportements et de ces inte-
ractions. Létre en commun de la conversation nest pas le résultat des échanges, mais
au contraire ce qui les guide. Dans échange verbal, on nest pas tourné I'un vers l'autre,
mais on vit I'un avec lautre, dans un étre en commun ou l'autre nest pas un objet de
mon attention, mais un partenaire avec lequel je joue. En raison de ce partenariat, je
ne suis jamais le seul auteur de ma parole. Ce ne sont pas les locuteurs qui entrent en
conversation en ayant quelque chose a dire, mais cest la société de la conversation qui,
par sa vie, donne a chaque locuteur quelque chose a répondre. Les prises de parole en
conversation doivent alors étre comprises chaque fois comme une interprétation du
sens de la société que réunit le mouvement de la conversation.
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ABSTRACT. The work that follows proposes to highlight the community dimension
of conversation. Conversation is not the product of the behaviors of interacting speak-
ers, but the condition of these behaviors and interactions. The conversation is not the
result of exchanges, but rather what guides them. In verbal exchange, we are not turned
towards each other, but live with each other, in a shared being in which the other is not
an object of my attention, but a partner with whom I play. Because of this partnership,
I am never the sole author of my speech. The speakers do not enter the conversation
with something to say. On the contrary, it’s the conversation that gives each speaker
something to answer. Speaking in conversation must therefore be understood as an
interpretation of the meaning of the society powered by the conversation.

Keyworps: Hermeneutics, Interpretation, Response, Responsivity, Game

Dans ses Lettres a Dorotéa, Friedrich Schlegel expose ses principes de phi-
losophie, mais sexcuse demblée de la forme de son exposé. Dorotéa aurait sans
doute préféré que ces principes soient discutés dans une conversation. Ce désir
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est naturel : outre que loralité est plus vivante et plus riche que lécriture des
lettres, plus ouverte aux questions, le fait de présenter ses idées en conversa-
tion est une pratique familiere, un héritage du xviir siecle francais et de ses
Salons. Il était normal que Dorotéa sattende a cette conversation, a lexercice de
laquelle sétaient déja pliés Diderot, Fontenelle, Voltaire, etc. Schlegel était lui-
méme familier des Salons dont la mode avait traversé le Rhin au lendemain de
la révolution. Il connaissait la vie et la compréhension qu’ils pouvaient apporter
a ceux qui y participaient. Mais Schlegel se refuse a un tel exposé.

Quelle est son excuse ? « Je suis auteur et rien quauteur » (Schegel, 1978 :
225). Cette justification a d'abord pour but de défendre [écriture contre loralité :
Schlegel veut faire une ceuvre, et pour y parvenir il a besoin « de la force secrete
qui git la, cachée dans ces traits morts » (Schegel, 1978 : 225), les traits de lécri-
ture. Malgré cela, cette excuse semble curieuse.

D’autres penseurs ont été des auteurs avant lui, et ne renongaient pas pour
cela a la conversation. Schlegel serait-il moins l'auteur de sa pensée si celle-ci
traversait la vie d'une conversation ? Ne construit-on aucune ceuvre en conver-
sation ? Dans cet échange vivant, je suis bien l'auteur de mes pensées, mais je
ne suis pas « auteur et rien quauteur ». Je ne réalise pas « la fon&ion dauteur »
dont parlait Foucault (Foucault, 1969). Dans cette fonction, le nom de l'auteur ne
désigne pas tant un individu réel qu'un point focal autour duquel on rassemble
une diversité de discours, décrits, de fragments, de lettres. On peut réunir
toutes les pieces, sonnets, écrits de Shakespeare sous I'unité d'un nom propre :
« Shakespeare ». Ce nom permet de rendre compte aussi bien de la diversité de
ces discours, de leurs contradictions possibles, que de leur cohérence interne,
depuis laquelle ces contradictions apparaissent. Lauteur que veut étre Schlegel
est celui que le lecteur reconstruit a partir de tous ses écrits, pour rendre raison
d’une diversité de discours en les rassemblant dans une unité : celle de l'oeuvre
de Schlegel. Il veut étre auteur tout comme Hugo voulait étre « Chateaubriand
ou rien ».

Dans la conversation, une telle chose est impossible. Les participants a une
conversation sont bien des auteurs, au sens ou ils sont la source de leurs paroles
et de leurs gestes. Mais ils ne sont pas « rien quauteurs ». Ils sont aussi acteurs,
narrateurs, auditeurs, et sont ainsi soumis a dautres contraintes que celle de
lauteur solitaire a sa table de travail. Le fait d'assumer ces autres fonctions et
de subir ces contraintes parasite l'autorité qu’ils ont sur leurs propres paroles. Si
ces paroles sont bien les leurs, elles ont aussi dautres auteurs. Il est impossible
dexpliquer la cohérence interne des paroles d'un conversant en se référant a lui
comme a un « auteur », cest-a-dire en se demandant seulement ce qu’il voulait
dire.

Le travail qui suit tente de montrer qu'une parole en conversation ne trouve
pas sa source dans un auteur qui aurait demblée quelque chose a dire, mais dans
une société dont la vie donne a chacun quelque chose a répondre. La prise de
parole en conversation nest pas lextériorisation d'une pensée marie et médi-
tée dans le for intérieur d'une conscience créatrice. Elle est une réponse - non
moins créatrice — dont les auteurs sont en réalité multiples, méme si ce nest tou-
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jours qu'un seul qui parle chaque fois. A ce titre, tout conversant répond aux
autres en interprétant, a la maniére d’'un acteur, le sens qu’il faut donner a toute
la communauté de la conversation.

La définition de la conversation :
la tache du commun comme condition

Quest-ce qu'une conversation au sens strict ¢ Quest-ce qui distingue ce
type déchange verbal de tous les autres ? Lanalyse conversationnelle tente de
décrire et classer les types d'interlocution en fonction du type d’activité que ces
interlocutions réalisent. Pour définir ces activités, l'analyse conversationnelle
sappuie sur plusieurs facteurs. Ainsi Stephen Levinson propose-t-il une matrice
structurelle permettant de décrire et de classer les échanges verbaux (Levinson,
1979). Cette matrice, devenue aujourd’hui canonique, suppose quon décrive les
échanges en fonction de leur situation, des roles sociaux des acteurs et des fins
que réalisent les échanges verbaux. Les fins de léchange verbal permettent de
définir les rdles de chaque acteur, et d’identifier ce qui, dans un espace donné,
est pertinent pour décrire la situation d”interaction : lentretien lors d’une visite
médicale est lié de pres a la réalisation d'une enquéte aussi bien de la part du
médecin (« Quest-ce qui vous arrive ? ») que de la part du patient (« Quest-ce
que jai ? ») ; cette enquéte médicale donne un roéle a chacun, et cest elle qui
fait du lieu de Iéchange un cabinet médical. La classification des interlocutions
envisagée par l'analyse conversationnelle repose ainsi pour une tres large part
sur une classification de ces buts (Brown et Fraser, 1979 : 39-40). Les acteurs en
situation se servent eux-mémes de ces buts pour décrire leurs échanges : « jétais
a une visite chez le médecin », « nous discutions du prix d’'une voiture », etc.

Mais pour décrire leurs conversations au sens que nous tentons de définir
ici, les conversants ne se réferent pas a une fin déterminée et définie. Ce que
désignent les locuteurs, cest un moment, dont 'unité et les limites ne dépendent
pas de la réalisation d’un but qui lui serait extérieur : « boire un café », « passer
lapres-midi », etc. Ces expressions décrivent des activités dont on attend quelles
soient loccasion d'une conversation. Elles ne décrivent pas des fins, mais des
phénomenes dont on espere qu’ils servent de moyens a la conversation elle-
méme : cest elle qui est la fin. Les conversations que nous entendons ici résistent
a la classification de l'analyse conversationnelle, parce quelles sont ces échanges
verbaux qui sont a eux-mémes leur propre fin. Comment déterminer cette fin ?

Dans la conversation se déploie le commun, I'unité de ceux qui, ensuite seu-
lement, se feront face. Cette dimension commune préalable constitue le sens
originel de la conversation. Lorsque dans La civile conversation, Stefano Guazzo
met en scéne Annibal qui tente de soigner le chevalier Guillaume de la mélanco-
lie dans laquelle le plonge sa misanthropie, la conversation se présente comme
un remede : « proposant la solitude comme venin et la compagnie pour anti-
dote » (Guazzo, 1579 : 9). Le terme « conversation » a perdu aujourd’hui ce sens
d’une fréquentation des humains, et semble ne plus se rapporter qua un phéno-
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mene d'interlocution. Mais a la différence de tous les autres termes — dialogue,
entretien, etc. — celui de « conversation » est le seul a aborder Iéchange verbal
depuis son aspect social, et non depuis la différence des locuteurs en dialogue.
Cette dimension sociale est la fin réelle. La conversation est ce type d’échange
verbal dans lequel on ne cherche rien d'autre qu'une conversation.

Pour le comprendre, il importe alors de se pencher sur la différence entre
conversation et dialogue par exemple. Hans Georg Gadamer analyse ces phéno-
menes avec finesse’. Il décrit le dialogue ainsi dans « Linaptitude au dialogue »
en 1971 :

Le dialogue avec l'autre, son objection ou son assentiment, sa com-
préhension ou encore ses incompréhensions, signifie une espéce
délargissement de notre singularité et un essai d’atteindre une com-
munauté (Gemeinsamkeit) possible a laquelle nous exhorte la raison
(Gadamer, 1995, 169)>.

Dans le dialogue, dont le modele ici serait le dialogue platonicien, deux
individus vont a la rencontre I'un de lautre. Ils sont caractérisés par d’irréduc-
tibles différences, par un « inéchangeable point de vue » (Gadamer, 1995 : 169).
Le mouvement du dialogue vise cependant a découvrir une « communauté »
possible. La communauté dont il est question ici est la Gemeinsamkeit, littéra-
lement : ce que nous avons en commun, cest-a-dire nos points communs, notre
nature commune. Cette recherche d'une communauté est la recherche des simi-

11l faut introduire par avance une clarification concernant le vocabulaire trés mouvant de
Gadamer. Les termes que nous allons distinguer ici : entretien, dialogue, conversation, ren-
voient souvent au méme mot allemand dans le texte de Gadamer : « Gesprich ». Ils méritent
cependant détre distingués, car le terme « Gesprdich » na pas le méme sens pour Gadamer selon
les contextes. 1. Lors de ses premiers écrits, en particulier dans Léthique dialectique de Platon
en 1931, Gadamer distingue le dialogue (Dialog) de lentretien (Gesprdich). Ce dernier terme
regroupe lensemble des interactions pratiques avec un locuteur a la pensée duquel je ne suis
pas réellement attentif : un artisan qui demande un marteau a son apprenti, un voyageur perdu
qui demande une direction & un passant. Il s’agit 14, pour Gadamer d’un emploi dérivé du lan-
gage, d'un aspect secondaire des interactions verbales. Au contraire de cet entretien, le dia-
logue, dont le mod¢le est alors le dialogue platonicien, est alors, pour Gadamer, une enquéte
commune, dans laquelle la pensée et les idées de l'autre m'importent (Gadamer, 1994 : 63).
2. Dans Vérité et méthode, trente ans plus tard, en 1960, Gadamer emploie le terme Gesprich
en un sens différent, le sens que nous étudions ici d’une véritable conversation, dans laquelle
on trouve non pas des interlocuteurs séparés qui prennent la parole, mais un unique mouve-
ment de conversation qui fait parler les locuteurs. Cette fois-ci le terme Gesprdich ne désigne
ni le dialogue platonicien ol une enquéte ameéne au partage des idées, ni lentretien pratique
dans lequel je suis finalement indifférent a la pensée de lautre (Gadamer, 2018 : 605). 3. Plus
tard encore, en 1971, dans « Linaptitude au dialogue », Gadamer emploie le terme Gesprich
pour souligner plutot lattention a lautre et la recherche de ce que nous avons en commun,
et le terme renvoie ainsi plus au concept du dialogue platonicien qui attirait son attention en
1931, méme si cette fois-ci, ce concept est inséré dans un contexte plus élargi (Gadamer, 1995 :
169). Pour un méme terme, trois traductions différentes sont nécessaires : « entretien » pour
Iéchange pratique, « conversation » pour le mouvement commun, « dialogue » pour l'attention
a la pensée de lautre obligent la pensée (logos) a traverser (dia) lespace qui sépare les locu-
teurs. Ces termes précisément sont ceux que lon trouve dans les traductions francaises des
trois textes de Gadamer quoon vient de citer.

2 [Traduction Jean-Claude Gens. « Die Unfihigkeit zum Gesprach », in Gesammelte Werke II,
Tiibingen, Mohr Siebeck, 1986, p. 210 : « So bedeutet das Gesprich mit dem Anderen, seine
Einwendungen oder seine Zustimmung, sein Verstindnis und auch seine Missverstindnisse, eine
Art Ausweitung unserer Einzelnheit und eine Erprobung der moglichen Gemeinsamkeit, zu der
uns Vernunft ermutigt »].
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litudes qui se retrouvent identiquement dans nos existences séparées, la quéte
d’'une méme raison qui se trouve en chacune de nos individualités. Cette quéte,
par laquelle je veux me retrouver en l'autre me conduit @ me découvrir moins
singulier, moins isolé. Cest ainsi que ma singularité se trouve, comme le dit
Gadamer, « élargie ». Le dialogue est ce discours (logos) qui traverse (dia) les-
pace séparant les locuteurs pour redécouvrir leur nature commune par-dela
cette séparation. Ainsi le dialogue commence-t-il par la séparation.

Mais cette commune raison visée dans le dialogue est le résultat, le produit
du dialogue. Si nos similitudes sont le but de nos dialogues, et que nos diffé-
rences sont leur commencement, quest-ce qui nous conduit alors a nous rap-
procher ? Quest-ce qui engendre dabord ce mouvement I'un vers l'autre ? Ne
faut-il pas quautre chose nous rapproche ?

Une autre « communauté » est nécessaire qui rend le dialogue possible :
une Gemeinschaft, cest-a-dire une communauté, un étre en commun, une
Gesellschaft, cest-a-dire un étre-ensemble, une société. Ce ne sont plus les simi-
litudes que je recherche dans mes prises de parole. Cest notre vie commune, nos
liens, notre inséparation, si lon peut dire, qui met notre conversation en mou-
vement. Cest cette société qui se déploie — avant tout dialogue - dans la conver-
sation. Dans cette derniére, je ne vise pas un but, je ne cherche pas a atteindre
quoique ce soit — pas méme « la communauté possible a laquelle nous exhorte
la raison ». Dans la conversation, quelque chose d’autre me conduit. La conver-
sation se distingue du dialogue en ce quelle sappuie sur létre en commun déja
la des locuteurs, pour les conduire I'un vers l'autre. Pour que, dans le dialogue,
les locuteurs se cherchent une raison commune, il faut d'abord qu’ils aient été
conduits I'un vers l'autre par une conversation qui les porte. Cest ce que montre
Gadamer dans Vérité et méthode en 1960 :

Plus une conversation en est vraiment une, moins sa conduite
dépend de la volonté de I'un ou lautre des partenaires. Ainsi la
conversation nest jamais celle que nous voulions avoir. Au contraire,
il est en général plus exact de dire que nous sommes entrainés, pour
ne pas dire empétrés, en conversation (Gadamer, 2018, 605)>.

Cette description fait de la conversation une activité sans sujet, une action
sans agent : en conversation, les locuteurs ne parlent pas a partir de leur « iné-
changeable point de vue », méme s’ils ne le quittent jamais, ils sont conduits a
parler depuis le mouvement méme de la conversation dans lequel ils sont empé-
trés. Ce ne sont pas les locuteurs qui font la conversation, cest elle qui conduit
les locuteurs dans un espace commun. Dans l'absolu, il pourrait étre correct de

3 [Traduction Pierre Fruchon, Jean Grondin, Gilbert Merlio. Gesammelte Werke I, Tiibingen,
Mohr Siebeck,1986, p. 387 : « Je eigentlicher ein Gesprich ist, desto weniger liegt dir Fiihrung
desselben in dem Willen des einen oder anderen Partners. So ist das eigentliche Gesprich nie-
mals das, was wir fiihren wollten. Viel ist es im allgemeinen richtiger zu sagen, dass wir in ein
Gespriich geraten, wenn nicht gar, dass wir uns in ein Gesprédch verwickeln »]. Ce que nous appe-
lons « dialogue » et « conversation » est désigné par Gadamer par le méme mot « Gesprdich »,
mais comme on I'a mis en avant dans la note précédente, le sens de ce terme nest pas le méme
dans le contexte de « Linaptitude au dialogue » et dans celui de Veérité et méthode.
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dire : « il converse », dans le méme sens ot on dit : « il pleut ». La conversation
est un mouvement commun qui donne a chacun sa place dans cette espace. La
conversation a sa propre vie : elle est un phénomeéne collectif, commun, dans
lequel le tout contient plus que la somme des parties. Pour rendre compte de
cette prévalence du commun, on peut décrire la conversation a la maniére dont
Gadamer décrit le jeu :

Le mouvement du jeu na aucun but auquel il se terminerait, mais
il se renouvelle dans une continuelle répétition. Le mouvement de
va-et-vient est si manifestement central pour la définition essentielle
du jeu qu’il est indifférent de savoir quelle personne ou quelle chose
lexécute. Le mouvement du jeu est comme tel dépourvu de substrat.
Ceest ici le jeu qui et joué ou qui se joue et il n'y a plus de sujet qui'y
joue (Gadamer, 2018, 177)*.

On retrouve une identité de structure entre jeu et conversation car, si pour
Gadamer, il y a bien « primat du jeu par rapport a la conscience du joueur’ »
(Gadamer, 2018, 178), de méme dans la conduite de la conversation : « les
interlocuteurs ne sont pas tant ceux qui menent que ceux qui sont menés® »
(Gadamer, 2018, 605).

Lanalogie de la conversation avec le jeu est fertile. Elle permet, en partant
du commun de la conversation, de donner une place a tous les moments de ce
mouvement collectif : les regles, le locuteurs et les buts.

Les régles. Tout comme les jeux, les conversations obéissent a des regles
qui définissent les stratégies des joueurs, et permettent dexpliquer nombre de
leurs comportements. Les sociolinguistes sefforcent de découvrir ces régles.
Lethnométhodologie de Harold Garfinkel, dont ils sont les héritiers, veut
montrer les méthodes et techniques qui déterminent les modalités d’action et
de comportement des individus. Lanalyse conversationnelle tente de la méme
maniére de découvrir les regles culturelles et transculturelles déterminant les
stratégies mises en place par les locuteurs dans les échanges verbaux : régles
de distribution des tours de parole (Sacks, Schegloft, et Jefferson, 1974), régles
de politesse (Brown et Levinson, 1987), régles pour recueillir l'attention des
interlocuteurs (Goodwin, 1981). Ces regles, ces éléments invariants que l'ana-
lyse conversationnelle arrache au mouvement de la conversation, les locuteurs
en conversation l'intégrent a une réalité dynamique densemble, dont ils ne se
considérent eux-mémes que comme des parties non-indépendantes. Ces regles

4 [Gesammelte Werke I, p. 109 : « Die Bewegung, die Spiel ist, hat kein Ziel, in dem sie endet,
sonden erneuert sich in bestindigen Wiederholung. Die Bewegung des Hin und Her ist fiir
die Wesensbestimmung des Spieles offenbar so zentral, das es gleichgiiltig ist, wer oder was die
Bewegung ausfiihrt. Die Spielbewegung als solches ist ohne Substrat. Es ist das Spiel, das gespielt
wird oder sich abspielt - es ist kein Subjekt dabei fesigehalten, das da spielt »].

5 [Gesammelte Werke I, p. 110 : « Der Primat des Spielesgegeniiber dem Bewusstsein des
Spielenden »].

6  [Gesammelte Werke I, p. 387 : « In dieser Fiihrung sinf die Partner des Gesprich weit weniger die
Fiihrenden als die Gefiihrten ».
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déterminent bien peut-étre les méthodes des locuteurs, mais ne disent rien de
leur motivation sans lesquelles ces régles perdent leur sens.

Les buts. Les analyses conversationnelles tentent, on l'a vu, de classer les
échanges verbaux en fonction des types de but que ces échanges réalisent. Mais
ils ne peuvent ainsi comprendre la spécificité des motivations de la conversa-
tion. Comme le montre Gadamer :

Chaque jeu impose une tache a 'Thomme qui y joue. Il semble qu’il
ne puisse sabandonner a la liberté du jeu quen transformant les buts
de son comportement en objets de taches purement ludiques [...] le
but effectif du jeu nest pas du tout I'accomplissement [des taches que
le joueur s'impose dans le jeu] mais lorganisation et la configuration
du mouvement ludique lui-méme (Gadamer, 2018, 183)".

De méme, en conversation, il se peut que jaie des idées a défendre, une
envie de débattre, ou quelque chose a négocier. Mais je peux suspendre mes
motivations, voire les abandonner si la conversation lexige. Par ailleurs, il
semble bien que ce soit la conversation qui, dans son cours, éveille en moi la
conscience de telle ou telle tache a réaliser. Cest elle qui devient la source de
mes motivations. En entrant dans une conversation, je ne mattendais peut-étre
pas a défendre telle cause, ou a soutenir telle idée. Cest la conversation qui a
suscité en moi la conscience de la tache de soutenir telle ou telle idée. Le sérieux
et 'investissement que je dois mettre a la réalisation de cette tache sont propor-
tionnés aux besoins de la conversation. Cela fait que la conversation est bien
toujours, d'une certaine maniere, sans but. De méme que « le mouvement du
jeu ma aucun but auquel il se terminerait » (Gadamer 2018, 177), de méme la
conversation na d’autre but quelle-méme. Le terme de la conversation ne vient
pas de la réalisation d’'un but. Il se peut quelle soit interrompue par quelque
cause extérieure, ou bien qu’elle s'épuise et séteigne. Mais dans aucun de ces
cas, on ne peut dire que la conversation a achevé son ceuvre.

Les locuteurs. Lanalogie tirée de Gadamer entre jeu et échange verbal nest
pas neuve. Déja dans les Recherches philosophiques, Ludwig Wittgenstein tentait
de décrire la signification d’'une expression en se rapportant chaque fois lemploi
de cette expression dans un jeu de langage. Ce que cette analogie ajoute cepen-
dant chez Gadamer, cest le fait que dans le jeu comme dans la conversation,
chacun se découvre in medias res, comme une réalité seconde par rapport a la
réalité premiére de la conversation. Dans le jeu, je suis joué, et dans la conver-
sation, je suis parlé. Le mouvement de va-et-vient qui dynamise la conversa-
tion ne doit pas étre compris comme la composition de plusieurs mouvements
sadaptant les uns aux autres de maniere harmonieuse, mais comme un seul et
unique mouvement qui se localise tantot ici, chez tel locuteur, tantot 1, chez tel

7 [Gesammelte Werke 1, p. 113 « Jedes Spiel stellt dem Menschen, der es spielt eine Aufgabe. Er kann
sich gleichsam nicht anders in die Freiheit des Sichauspielens entlassen, als durch die Verwandlung
der Zwecke seines Verhaltens in blosse Aufgaben des Spiels. [...] der wirkliche Zweck des Spiels ist
gar nicht die Losung dieser Aufgaben, sondern die Ordnung und Gestaltung der Spielbewegung »].
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autre. Le mouvement commun de la conversation précede les initiatives indivi-

duelles, et plus encore : il précede méme la conscience quont deux-mémes des

partenaires qui se découvrent dans et par la conversation. En témoigne le fait,
par exemple, quon ne dit jamais quon commence une conversation, mais quon

I'engage, quon laméne sur un theme ou un sujet, quon s’y insere, voire quon sy

incruste. Personne, parmi les convives, n'a le pouvoir de lancer une conversa-

tion : elle est toujours déja la comme une tache amorcée que nos prises de parole
doivent permettre de continuer, de raviver et de perpétuer. Gadamer insiste sur
ce point : « [Le langage] est au contraire le jeu dans lequel nous sommes tous
partenaires, sans quaucun de nous ait préséance sur les autres. Tout le monde

“y a son tour” et ne cesse pas de faire avancer le jeu® » (Gadamer, 1982 : 135). La

conversation constitue une communauté en un sens presque anarchiste : une

communauté sans un maitre qui la dirigerait tout au long de son cours®.

En se tournant d’abord vers les stratégies des individus et vers leurs intéréts
personnels, 'analyse conversationnelle a réussi a découvrir les regles du jeu de la
conversation. Mais il faut faire un retour vers la réalité commune de la conver-
sation, de laquelle individus, regles, et intentions personnelles, ont été sépa-
rés par la socio-linguistique. Il faut alors cesser de regarder les interlocuteurs
d’'une conversation comme des réalités séparées, souveraines, porteuses dune
conscience de soi et d'intéréts personnels, et mettant en ceuvre des stratégies
propres de discours pour satisfaire ces intéréts. Il faut maintenant partir du tout
de la conversation comme réalité a part entiere, et considérer les locuteurs et les
actes de parole comme des résultats du mouvement unique de la conversation.

Quoiquelle soit le vrai sujet de la conversation — son auteur pour ainsi dire -
la communauté nexiste pas ici comme une réalité substantielle a laquelle chacun
se réduirait. Méme si on présuppose toujours un minimum de points communs
avec celui avec qui on parle — ne serait-ce que le langage que nous employons -
la communauté nest jamais réalisée et achevée, sans quoi, la conversation n'au-
rait plus lieu détre. Le fait que nous parlions d’engager la conversation plutot
que de la commencer figure bien quelle se manifeste aux locuteurs comme
une tache. La conversation nest pas quelque chose que lon fait, elle est ce dont
on fait quelque chose. Si la communauté est bien une condition, cest en tant
que tache dont la réalisation est déja amorcée que cette condition produit la
conversation'.

8  [Traduction Marianna Simon. « Rhetorik, Hermeneutik und Ideologiekritik: Metakritische
Erorterungen zu “Wahrheit und Methode” », in Gesammelte Werke II, Tiibingen, Mohr
Siebeck, 1986, p. 243 : « Sie ist das Spiel, in dem wir alle misipielen. Keiner vor allen anderen.
Jeder ist “dran”, und immerfort am Zuge »].

9  Cette communauté nest cependant pas toujours sans gardien. Mais le statut de celui-ci nest
pas anodin. Madame Geoftrin fut 'une des plus grandes maitresses de salon du xviir® siécle.
Pourtant, comme le note 'abbé Morelet, cette gardienne des conversations parlait peu, et
demeurait trés souvent discréte lorsque la conversation impliquait plus de convives. Si elle
était bien la gardienne de la conversation, ¢’était par son silence bienveillant (Morelet, 1812, 12).
Clest a ce prix que peut sexercer toute domination dans la conversation.

10 On peut confirmer cette idée en sappuyant sur les analyses de Margaret Gilbert qui étudie le
simple phénomeéne social consistant a marcher ensemble. Quand peut-on dire de deux per-

sonnes qui marchent dans la méme direction quelles marchent ensemble ? Quand les deux
promeneurs sentent peser sur eux une tiche commune qui leur impose a chacun des devoirs,
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La prise de parole comme réponse

Comment articuler le mouvement du commun, qui dynamise toute conver-
sation, aux prises de parole individuelles ? Comment se fait-il que ce soit tou-
jours la conversation qui mene le jeu alors que, dans les faits, cest toujours bien
un moi et un toi qui parlent ?

La sociolinguistique sest penchée sur ce probleme. Ainsi, par exemple, 'un
des grands défis de l'analyse conversationnelle a-t-il été dexpliquer 'une des
regles implicites de toute conversation, que mentionne Harvey Sacks dans ses
Lectures : « un seul parle a la fois » (Sacks, 1995 ; 625). Quel que soit le nombre
des locuteurs ou la richesse de ce qu’ils ont a dire, une harmonie se crée : les
paroles se chevauchent rarement, et quand cela arrive : toujours brievement.
Cette énigme a incité 'analyse conversationnelle a faire un tableau précis des
regles déterminant le droit de chacun a prendre la parole, et le moment précis
pendant lequel ce droit peut sexercer. Comme lont montré Sacks, Schegloft et
Jefferson, si jai quelque chose a dire dans une conversation, certaines reégles
déterminent avec précision si et quand je vais pouvoir exprimer ce que jai a dire
(Sacks, Schegloft et Jefferson, 1974).

Lanalyse conversationnelle sefforce ainsi de résoudre le probleme de larti-
culation des locuteurs individuels au sein d’'un espace commun. Cette maniere
d’aborder le probleme en renverse cependant le sens. En effet, pour Sacks, la
communauté est un résultat. Ses analyses sappuient sur I'idée d'un locuteur
individuel abordé comme réalité premiere. Elles font de la communauté le pro-
duit d'une coordination entre des locuteurs individuels. Sacks commence ses
analyses en se situant dans la perspective de I'individu qui entre dans la discus-
sion en ayant déja quelque chose a dire.

Pour décrire correctement la conversation au sens ou on lentend ici, il faut
au contraire partir de la communauté conversationnelle pour en faire un prin-
cipe qui conditionne et explique les prises de parole individuelles. En d’autres
termes, il ne faut pas décrire la conversation comme une rencontre entre des
locuteurs souverains ayant demblée quelque chose a dire, mais comme un mou-
vement unique qui fait naitre chez chacun des paroles qu’il n'avait pas lui-méme
anticipées.

Dans ce cadre, toute prise de parole individuelle doit toujours étre comprise
non comme le produit d'une décision individuelle, mais comme le résultat d'une
collaboration que réalise la conversation. Cet état de fait incite a considérer
toute prise de parole (méme la premiére) en conversation comme une réponse.
Cette idée n’est pas triviale. La réponse nest pas une parole préparée par le locu-
teur qui réfléchit sur ses valeurs et ses idées. Elle est une parole appelée par la
situation de la conversation. Comme le montre Bernhard Waldenfels, qui fit sur
la notion de réponse une étude approfondie (Waldenfels, 1994) : « nous avons
devant nous le cas de quelqu’un qui donne quelque chose qu’il na pas mais qu’il

comme celui de ne pas aller trop vite ni trop lentement (Gilbert, 2003, 60). Il en va de méme
de la conversation.
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trouve dans le fait de le donner" » (Waldenfels, 2019b : 117). Dans la réponse, je ne
préléve pas une parole dans un répertoire de « choses a dire », je découvre ce que
jai a dire en le disant. Or cela narrive que parce quen conversation, ma parole a
été suscitée par la parole de l'autre, elle-méme surgie de lespace commun. Cest
la situation de la conversation qui me révele a moi-méme mon discours.

En toute réponse, cest bien toujours moi qui parle. Le moi parlant est bien
lauteur de sa réponse. Celle-ci nest donc pas un mouvement réactif réductible
a un effet dont la cause serait une stimulation, ni un réflexe conditionné par un
apprentissage par répétition : elle est un engagement. Répondre cest sengager
(-spondere) en retour (re-). Cest un mouvement qui mobilise la totalité de ce
que je suis. Mais ce moi qui répond nexisterait pas sans la parole de l'autre a
laquelle il répond dans la conversation. Si cest bien moi qui suis d'une certaine
maniére lauteur de ma réponse, cet auteur ne se découvre a lui-méme que parce
qu’il est appelé a parler par l'autre. Dans la réponse, s’il est permis de parler
d’'une conscience de soi, celle-ci nest jamais un rapport immédiat a soi-méme,
un cogito enfermé en lui-méme. Au cceur de l'intimité du rapport a soi, lautre
est la comme une source. Dire que ma parole est toujours une réponse, cest dire
que je ne suis pas au principe de ce que je dis, et que mes paroles doivent avoir
une source en dehors de moi, dans un lieu qui mest extérieur. Dans la conver-
sation, comme le montre Waldenfels, je me découvre d’abord toujours comme
un fu, un adressé, un destinataire. Je suis mis devant le fait accompli de la
conversation déja commencée et d'une parole déja accomplie (Waldenfels, 1994,
255). Les autres semblent me précéder, et leur parole vit toujours dans une cer-
taine antériorité. Quant a moi, je me découvre toujours dans un certain retard
(Nachtréaglichkeit) (Waldenfels, 1994, 266). Ma réponse tente de rattraper cette
antériorité de l'autre par rapport a moi. Et cest dans cette tentative de retrouver
une contemporanéité avec l'autre que je me découvre toujours moi-méme.

Bakhtine, qui tentait de décrire les études littéraires et les rapports entre
ceuvres comme une conversation, étudia de pres ce phénomene de la réponse.
Il mit en ceuvre une théorie de la parole qui permet de comprendre ce statut de
la réponse en conversation. Selon lui, il est possible de tirer de toute parole ce
qu’il nomme une signification. Celle-ci est un contenu locutoire : quelque chose
qui est dit a propos de quelque chose. Ce contenu a une référence, renvoie a une
réalité. Comprendre cette signification consiste a savoir a quelle réalité la parole
se réfere. Mais cette signification seule ne suffit pas a rendre la parole compré-
hensible. Il lui faut en outre un sens. Bakhtine écrit :

Le sens [est] assimilable a une réponse. Le sens répond toujours
a une question. Ce qui ne répond a rien nous parait insensé, se
détache du dialogue. Sens et signification. La signification détachée
du dialogue, mais détachée délibérément, conventionnellement

11 [Traduction Simon Calenge. « Response und Responsivitit in der Psychologie », in Die
Grenzen der Normalisierung, Frankfurt-am-Main, 1998, p. 95-111 : « Hier haben wir den Fall vor
uns, dass jemand etwas gibt, was er nicht hat, sondern im Geben der Antwort erfindet »].
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retranchée du dialogue. Elle recele un potentiel de sens (Bakhtine
2017, 407)".

Le sens renvoie aux aspects illocutoires et perlocutoires de la parole. A la
différence entre signification et sens correspond celle quon peut trouver chez
Ducrot entre I'énoncé et I'énonciation (Ducrot, 1985, 96). Le sens déploie la
dimension pratique de tout discours. Je peux dire par exemple que Socrate est
mortel. Si lon est bien toujours capable de saisir le contenu objectif auquel cet
énoncé se réfere — sa signification - I'énonciation nous demeure incompréhen-
sible tant que lon ne saisit pas son contexte, cest-a-dire ce a quoi elle répond.
Peut-étre suis-je en train de faire un syllogisme dans le cadre d’'un cours, et je
réponds alors a l'attente de connaissance de mes éleves. Peut-étre que je réponds
a un philosophe trop enthousiaste qui prend Socrate pour un dieu. Cette mise
en contexte est ce qui constitue le sens. L'énonciation devient compréhensible
en tant qu’illustration répondant a une demande de connaissance, ou en tant
qu’objection a une affirmation trop audacieuse. Ce sens est incompréhensible
sans savoir a quoi I'énonciation répond, ou quelle réponse attend cette énoncia-
tion a son tour. Le sens d’'une énonciation suppose ainsi toujours un contexte
renvoyant a une autre énonciation, ou tout au moins a un acte non moins por-
teur de sens.

Le besoin de réponse : la conversation infinie

La communauté de la conversation subit les effets de la tension qu'implique
la réponse. En effet, si comme le dit Waldenfels : « Répondre signifie que nous
entrons dans I'étranger” » (Waldenfels, 2019a), il faut toujours préciser que cette
étrangeté « ne se laisse pas surmonter par les moyens existants du propre et
du commun » (Waldenfels, 2019a). En me découvrant comme un tu dans la
conversation, je me découvre toujours en retard, dans un apres-coup par rap-
port a la parole recue de l'autre. Je vis dans un temps diftéré par rapport a l'autre.
Ce retard fait que mon interlocuteur et moi, nous ne vivons pas dans le méme
temps. Il empéche le commun de se réaliser pleinement et rappelle que si la
communauté est la condition de la conversation, cest en tant que tache a réa-
liser, non en tant que communauté achevée. Le jeu de la conversation consiste
a tenter de dépasser I'extériorité des partenaires, a faire un effort commun en
vue de réaliser une communauté qui nexistera cependant que dans lactualité
de cet effort et seulement aussi longtemps qu’il se poursuivra dans les tentatives
de chaque partenaire. La réponse surgit dans cette angoisse du retard : elle est
une tentative de maintenir cet effort du commun. Parler dans une conversation,

12 [Traduction Alfreda Aucouturier, Estetika slovesnogo tvortchestva, Moscou, édition Iskouto,
1979, p- 350.]

13 [Traduction Audran Aulanier. « Homo Respondens » in Sozialitit und Alteritit, Frankfurt-am-
Main, 2015, p. 19 : « [dass] wir auf etwas fremdes eingehen »].

14 [Ibid. : « das sich nicht mit den vorhandenen Mitteln des Eigenen und Gemeinsamen bewiiltigen
ldisst »].
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cest tenter de toucher l'autre, de l'affecter. Mais ma parole na aucune garantie de
réussir une telle prouesse. Il faut que l'autre me réponde a son tour, sans quoi
leffort commun de la conversation risque de séteindre. Un interlocuteur qui
na rien a répondre a ce quon lui dit a quelque chose de blessant. Labsence de
réponse signifie que I'acte de mon énonciation est sans effet, donc qu’il nest pas
un acte, ni par conséquent une énonciation. Sans sa réponse, ma parole nest
quun flatus vocis, un bruit de fond qui sajoute aux autres bruits parasites. En
I'absence de réponse, l'autre demeure dans cette extériorité que je tentais de
franchir par ma propre réponse. La vexation quimplique l'absence de réponse
me ramene a une certaine solitude.

Ainsi, si chaque énonciation vient d’'une autre qui la précede, toute parole
a toujours aussi besoin d’'une autre qui lui réponde. En effet, le fait que Iénon-
ciation ait un sens, tel que lentend Bakhtine, implique que toute parole soit un
acte. Iénonciation est un engagement du locuteur qui Simplique dans sa parole
en référence a une situation dans laquelle il prend position. Cet engagement
appelle une reconnaissance par un engagement de l'autre. Le sens a une valeur
pratique qui manifeste la valeur d’action de la parole. Cette action s’inscrit dans
une relation sociale. Pour que cet acte de parole soit alors pleinement réalisé, il
faut qu’il existe socialement, qu'il soit pleinement recu par les autres locuteurs
et par leur parole.

La structure de I'énonciation est une structure purement sociale.
I¥nonciation comme telle ne devient effective quentre locuteurs. Le
fait de parole individuel (au sens étroit du mot individuel) est une
contradictio in adjecto (Bakhtine, 1977 : 141)".

Un acte social a besoin, pour sachever, du regard et de la parole des autres.
Clest I'une des raisons pour lesquelles le sens a toujours besoin d’'une réponse
qui l'acheve.

Si je dis a un ami : « Tu es bien habillé aujourd’hui », lui seul sera, par sa
réponse, capable d’achever mon énonciation en statuant sur elle : cest a lui,
plus qua moi, que revient la responsabilité de dire s’il sagit d'un compliment
sur ses vétements du jour, ou d’'un reproche dissimulé sur sa tenue habituelle.
Le sens de sa réponse - sa gratitude pour mon compliment, sa plainte pour
mon reproche — acheve et réalise le sens de ma parole. Cest ce qui fait dire a
Bakhtine : « Il n'y a pas de ‘sens en soi. Le sens nexiste que pour un autre sens
avec lequel il existe conjointement » (Bakhtine, 2017, p. 407).

Ce tissage des réponses explique que les conversations ne sont pas des mou-
vements que lon peut décider de commencer ou de terminer. « Le sens nexiste
pas seul (solitaire). De ce fait, il ne saurait y avoir de sens premier ou dernier® »
(Bakhtine, 2017, 407). Il n'y a pas alors de premier mot, pas de premiére parole.
15 [Traduction Marina Yaguello. Volosinov, Valentin N., Marksizm i filosofija Jazyka / Marxism

and the Philosophy of Language: Osnovnye problemy sociologiceskogo metoda v nauke o jazyke /

Fundamental Problems of the Sociological Method in the Science of Language (Leningrad 1930),

Berlin, Boston, De Gruyter Mouton, 1972, p. 101].
16 [Estetika slovesnogo tvortchestva, op. cit., p. 350].
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Toute parole - comme ma remarque sur la tenue de mon ami - sappuie sur
le fonds d’actes dont le sens est en attente de compréhension — comme le fait
que mon ami ait une nouvelle tenue. Si une premiere parole est prononcée, cest
parce quelle répond malgré tout a quelque chose qui la précede. La conversation
était déja la, dans cette tension entre des actes au sens inachevé et une parole qui
comprend ce sens en répondant a ces actes. Engager la conversation, cest déja
répondre a quelque chose.

De méme, la conversation nest jamais terminée. Si certaines conversations
sépuisent, cet épuisement nest toujours quapparent. Les conversations sont
interrompues, ou suspendues. Comme le montre encore une fois Waldenfels,
ici, tout discours est a la fois anaphorique et cataphorique, et il n'y a jamais de
premier ni de dernier mot (Waldenfels, 1994, 270). La conversation est ainsi
potentiellement infinie. Dans la mesure ot elle ne se termine pas a la réalisation
d’un but qui lui serait extérieur, et parce quelle n'a pas d’autre fin quelle-méme,
elle ne peut avoir de terme.

Linterprétation en acte du commun

La réponse acheve et réalise le sens de ce a quoi elle répond. Si elle est bien
alors un acte de parole, cet acte a une relation intime au sens de ce a quoi elle
répond. On peut dire ainsi que la réponse est un acte qui comprend ce a quoi
elle répond. Waldenfels y insiste : « Nous ne répondons pas a ce que nous com-
prenons, mais nous répondons en ce que nous comprenons’ » (Waldenfels,
1994, 250). La compréhension du sens d'une énonciation achéve et réalise enfin
pleinement ce sens par une réponse. Bakthine décrit en détail cette nécessité
d’'une réponse compréhensive :

Lauditeur qui regoit et comprend la signification linguistique d’'un
discours adopte simultanément, par rapport a ce discours, une atti-
tude responsive active : il est en accord ou en désaccord (totalement
ou partiellement), il compléte, il adapte, il sappréte a exécuter, etc.,
et cette attitude de l'auditeur est, dés le tout début du discours, par-
fois dés le premier mot émis par le locuteur en élaboration constante
durant tout le processus d’'audition et de compréhension. La com-
préhension d’'une parole vivante, d'un énoncé vivant saccompagne
toujours d’une responsivité active (bien que le degré de cette activité
soit fort variable) (Bakthine, 2017 : 303)®.

Une interprétation du sens de la parole de l'autre se réalise dans la réponse
quon lui fait. Cette interprétation mérite d’étre comparée a celle que fait le

17 [« Wir antworten nicht auf das, was wir horen, sondern wir antworten, indem wir etwas
horen »].
18  [Estetika slovesnogo tvortchestva, op. cit., p. 246].
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spécialiste d’études littéraires qui travaille sur la riche diversité des écrits d'un
auteur. Le philologue semble produire un travail uniquement théorique, par
lequel il reflete loeuvre dans une image complete qu’il aura pris soin de recons-
tituer avec patience. Mais si Bakhtine s'est penché sur le phénoméne de la
conversation, cest précisément pour montrer que l'interprétation d’'un auteur
ne correspond jamais a cette idée d’'un travail scientifique qui se contenterait
de refléter la cohérence d'une ceuvre. Pour Bakhtine, linterprétation dune
ceuvre a un statut analogue a celui d’'une réponse en conversation. Ce qu’il tire
de son analyse de la conversation, cest précisément le fait qu'une interpréta-
tion est toujours elle aussi un acte. Méme I'interprete le plus neutre d’'une ceuvre
prend position a I'égard de ce que fait auteur de lceuvre. Et son interprétation
est toujours une réponse du philologue a ce qu’il étudie. Il fallait a Bakhtine
toute la comparaison des études littéraires avec la polyphonie qui se réalise en
conversation pour saisir cette « interprétation en acte® ».

La parole en conversation sert de modele a I'idée d’une interprétation en
acte, cest-a-dire une interprétation qui se réalise pratiquement, pragmatique-
ment, par un acte. Mais de quoi est-elle I'interprétation ?

Il faut éviter tout malentendu : si ma réponse est un acte permettant de
comprendre le sens de la parole de l'autre, cela ne veut pas dire quen conver-
sation, je cherche absolument a saisir ce que lautre a dans la téte. Le but d’'une
conversation nest ainsi ni de percer lautre a jour ni de comprendre autrui.
Ma compréhension ne sétend pas aussi loin, et une conversation qui ne serait
quune enquéte sur les profondeurs psychologiques de lautre aurait quelque
chose d'incommode. Ma réponse vise a comprendre non pas l'autre, mais le sens
de la parole de l'autre. Elle y parvient en donnant a cette parole une place et une
fonction dans leffort commun de conversation. Le sens es? cette place. En attri-
buant une telle place et un tel role a ce que dit l'autre, ce nest alors pas seulement
a la parole de l'autre que je donne sens, cest toute la conversation que jinter-
prete, notre communauté que je définis. Ma réponse incarne ainsi d’'une certaine
maniere la communauté a laquelle elle aspire. Si mon interprétation est bien un
acte par lequel se réalise le sens de la parole de lautre, elle est aussi interpréta-
tion du commun lui-méme. Pour reprendre lexemple précédent : quand je disais
a mon partenaire qu’il était bien habillé aujourd’hui, sa réponse ne déterminait
pas seulement si ma parole était un reproche ou un compliment, elle statuait
également sur le sens de nos rapports en faisant de notre conversation soit un
échange convivial soit un échange tendu. Ce nest ainsi que dans cette interpréta-
tion du commun que le sens de la parole de l'autre se réalise.

La conversation ne se donne d’autre but quelle-méme : il sagit d'une com-
munauté jamais achevée qui se construit en acte dans la parole de chacun des
partenaires qui, tour a tour, incarnent une maniére détre du commun.

19  Nous empruntons cette expression : « Interprétation en acte », au séminaire organisé depuis
2019 a 'EHESS par Christian Berner, Jean-Claude Gens, et Johann Michel, a qui le présent tra-
vail doit beaucoup.
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Conclusion : la place d’autrui en conversation

Clest mal comprendre la vie de la conversation que de penser quelle sentre-
tient d’'une attention a l'autre. La conversation implique évidemment une capa-
cité découte. Cette capacité ne sexerce cependant pas par une analyse des inten-
tions de l'autre, ni par une théorie sur ses états mentaux. Etre a I'écoute de l'autre,
ce nest pas entrer dans sa téte pour mener une enquéte sur ses motivations. Cest
au contraire lui laisser de la place en soi-méme (Gadamer, 1995 : 174). Lécoute
consiste a consentir a se laisser dire quelque chose. La conversation se distingue
ainsi de l'investigation thérapeutique qui pourrait se produire dans la talking
cure psychanalytique. Elle est également différente de lenquéte cartésienne ou
du test de Turing qui cherchent a savoir si autrui est un automate. Autrui nest
pas un objet d’examen, mais un partenaire. Si une conversation peut avoir une
vertu thérapeutique, ce n’est pas comme une enquéte mais comme « un travail
commun de réflexion » (Gadamer, 1982 : 156), dans lequel les partenaires entrent
ensemble et a égalité, et duquel ils sortent tous les deux changés.
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