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Résumé. En France la conversation connut son âge d’or au XVIIe siècle, avec l’es-
sor des salons et des sociétés savantes. Les auteurs du temps, comme Scudéry, Faret 
ou Méré, ont fixé les règles de cet art de parler, conçu en rupture des rhétoriques offi-
cielles. Leurs doctrines se réfèrent souvent à la musique pour décrire les canons de la 
parole, qui fut envisagée par beaucoup sur le modèle du chant et de l’harmonie. Dans 
cet article, nous étudions la présence et les fonctions de la musique dans les principaux 
traités d’éloquence de l’époque. Nous entendons ainsi montrer son importance dans 
l’essor de la conversation au XVIIe siècle.
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Abstract. In France, conversation reached its golden age in the 17th century with 
the rise of salons and scholarly societies. Authors of the time, such as Scudéry, Faret, 
or Méré, established the rules of this art of speaking, conceived in contrast to official 
rhetoric. Their doctrines often draw parallels with music to describe the canons of 
speech, which many considered in comparison with singing and harmony. In this arti-
cle, we explore the presence and functions of music in the main eloquence treaties of 
the era, aiming to demonstrate its significance in the flourishing of conversation in the 
17th century.
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La conversation connut au XVIIe siècle son âge d’or en France. Elle fut l’un 
des piliers de la nouvelle sociabilité qui s’ épanouit dans les cercles érudits et 
les salons mondains. Cette culture draînait avec elle un savoir-vivre et une élo-
quence formée à l’ école des entretiens. La littérature fixa les canons de cet art 
qui se développa à l’ ombre de la grande rhétorique de la Chaire et du Palais, 
loin de ses codes et de sa langue1.

1	 Les études sur le sujet sont abondantes. Pour une histoire de la conversation, voir Fumaroli, 
1994 : 111-210. Sur les liens de la conversation savante et de sa version mondaine, voir du même 
auteur, 2015 : 171-195. Voir également les études réunies dans Cousson, 2018.
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Les écrivains comme Madeleine de Scudéry et Faret œuvrèrent à cette 
entreprise et devinrent, parfois malgré eux, les théoriciens attitrés de la conver-
sation. Ils décrivirent les us et coutumes des salons, ainsi que les règles d’une 
éloquence conçue en dehors de tout cadre académique. Ils forgèrent pour cela 
une langue inspirée par la culture du temps et les arts, en particulier la musique. 
Celle-ci offrait un savoir-faire, mais aussi des images et des concepts pour 
décrire l’esthétique des entretiens, formés par une sensibilité commune au beau. 
Elle fournissait également un modèle pour penser l’ éthique de la parole urbaine, 
et son exigence d’harmonie2.

Nous étudierons dans le cadre de cet article le statut et les fonctions de la 
musique dans les théories de la conversation. Nous nous intéresserons aux trai-
tés mondains (Scudéry, Méré, Faret notamment), et évoquerons plus ponctuel-
lement les témoignages relatifs aux entretiens savants (Fortin de La Hoguette, 
Le Gallois). Nous entendons ainsi mettre en lumière l’importance du paradigme 
musical dans l’élaboration des pratiques de la parole au XVIIe siècle.

Un art plaisant

La conversation a une finalité commune avec la musique, qui est le diver-
tissement. C’est en des termes souvent analogues aux traités d’harmonie que les 
auteurs parlent de ses effets, qui varient selon le contexte des discussions. Le pre-
mier aspect tient à leur pouvoir de délassement qui est particulièrement souli-
gné dans des textes relatifs aux entretiens savants. Cette pratique, exclusivement 
masculine, est envisagée comme un temps récréatif pour ses membres (otium), 
fondée sur un art de conférer érudit et policé. On s’arrêtera sur le cas du cabinet 
des frères Dupuy tenu à l’hôtel de Thou pendant plus de trente ans. Son histoire 
est racontée par l’un de ses participants, Philippe Fortin de La Hoguette, dans 
son Testament de 1648. L’ ouvrage tient autant de la littérature testamentaire que 
des traités d’instruction à l’usage des gentilshommes. L’auteur dresse le tableau 
du modus vivendi aristocratique et consacre un chapitre à l’art de converser. 
C’est là qu’il fait l’ éloge du cabinet Dupuy, présenté comme un haut lieu de la vie 
intellectuelle, à travers une analogie avec la musique : 

Il se fait tous les jours sur le soir un certain concert d’amis en leur 
maison, où toutes choses se passent avec une telle harmonie, et avec 
tant de douceur et de discretion, que je n’ay jamais eu de trouble en 
l’ esprit qui ne se soit dissipé en cette compagnie. Comme ce sont 
personnes sages, fidelles, sçavans, et d’une vertu très-eminente, 
chacun s’efforce de contribuer ce qu’il a de meilleur en cette honneste 
societé. Outre qu’une pareille conversation apporte le calme en nos 
passions, elle esclaircit aussi l’ entendement  : car il est très-certain 

2	 Sur la musique dans les manuels de civilité depuis Castiglione, voir Jam, 1994.
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qu’en vain la meditation remplira les magasins de l’esprit, si le debit 
ne s’en fait par la parole. (Fortin de La Hoguette, 1648 : 326)

Le cabinet offre un lieu de retraite propice au loisir et à l’amitié. La méta-
phore musicale traduit dans ce contexte les ressorts du plaisir qui réside autant 
dans la teneur des discussions que dans l’ esprit de concorde qui règne entre ses 
membres. Fortin souligne également la vertu des entretiens en attribuant à la 
parole un pouvoir d’apaisement («  calme en nos passions ») identique à celui 
que la tradition humaniste reconnaît à la musique. On pense aux mythes et aux 
récits sans cesse relatés dans les traités de théorie (Orphée, Pythagore, David) 
mais aussi aux idées de l’Académie de Jean-Antoine de  Baïf, qui y a vu un 
moyen de cultiver l’harmonie sociale au temps des guerres de religion3. Fortin 
inscrit le cabinet dans cette tradition et il décrit ensuite une anthropologie de la 
conversation : 

Il n’ y a point de societé dans la multitude, les visages des hommes 
qui s’y rencontrent font en nous aussi peu d’impression, que ceux 
qui se voyent en songe : le son de leurs paroles n’est souvent gueres 
mieux articulé que le bruit qui se fait à la cheute d’un torrent. L’ame 
en ce tumulte ne trouve rien qui la soûtienne : si elle est seule aussi, 
au lieu de se contenter elle s’estourdit elle-mesme en son propre cir-
cuit : il n’y a donc que la presence d’un amy seul ou de plusieurs qui 
la soulage4. (Fortin de La Hoguette, 1648 : 324-325)

La vertu des entretiens réside dans l’accord des voix et des esprits qui dis-
sipent le « bruit » du monde. L’image fait écho à l’humanisme musical et à la 
tradition platonicienne. Elle révèle également l’importance que Fortin de 
La  Hoguette accorde à la réalité sensible des conversations, assimilées à une 
forme de chant réglé par les lois de l’harmonie. Plus qu’une métaphore, la 
musique traduit donc les effets vertueux de la parole à laquelle l’auteur prête des 
qualités similaires à l’art vocal.

On retrouve ce type d’image ailleurs, comme dans le traité de Le Gallois, 
auteur de comptes rendus de conférences tenues dans l’Académie de l’abbé 
Bourdelot. Dans sa préface en forme d’entretien, son personnage Eudoxe célèbre 
« le plaisir qu’on reçoit à s’entretenir les uns avec les autres5 » en ce lieu acquis 
aux lois de l’harmonie. Les conversations y ont une forme plus codifiée que dans 
le cabinet Dupuy, mais elles ont les mêmes vertus. Outre les dialogues platoni-
ciens, la littérature savante trouvait dans le prologue des Saturnales de Macrobe 

3	 Sur les liens entre musique et morale dans l’Académie de Baïf, voir Yates, 1996  : 47-56. Sur 
la théorie des passions musicales qui connaîtra des prolongements jusque dans l’œuvre de 
Charpentier, voir Buzon, 1995.

4	 Sur les liens entre musique et conversation, voir Fumaroli, 2015 : 247-249.
5	 Le Gallois, 1672 : 5. Nicaise célèbre plus tard la « grande concorde » du Cabinet Dupuy (1691 : 

77). Tel est aussi le cas de Renaudot qui, dans le récit des conférences du Bureau d’Adresse, 
décrit « l’aimable concert et rapport de plusieurs avis » des discussions qui sont plus formali-
sées que dans le cabinet, mais dont les effets sont comparables (1638 : 2).
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la définition de cet idéal qui voit dans la conversation une « harmonie résultant 
de la dissonance6 » et de l’accord des voix.

Le plaisir est une finalité commune dans les théories mondaines. Méré parle 
dans son discours sur la Conversation de l’effet «  diverti[ssant]  » des «  entre-
tiens  », par opposition au «  conseil  » et à la «  conference  », modalités civiles 
de la parole où « il ne faut ny rire ni badiner » (Chevalier de Méré, 1677 : 14). 
Même si elle n’est pas absente, la dimension intellectuelle passe au second plan, 
au profit d’une parole aimable et élégante, à laquelle hommes et femmes par-
ticipent. Cette conversation n’ est pas non plus dépourvue d’efficacité mais ses 
vertus diffèrent du chant des cabinets. Les écrivains mettent surtout en avant 
l’agrément des voix, comme Nicolas Faret dans le chapitre de L’Honnête homme 
sur l’art de converser :

L’action, qui est une partie de la division de cette eloquence du corps 
dont nous avons parlé, se doit aussi grandement considerer, étant, 
comme elle est, l’ame de tous les discours que nous faisons. En effect 
nos paroles languissent si elles n’en sont secouruës ; et l’on voit plu-
sieurs personnes en la bouche de qui les plus belles choses semblent 
estre mortes, ou du moins sont si froides, qu’elles ne touchent point ; 
et d’autres sçavent animer les moindres de tant de grace, qu’elles 
delectent tous ceux qui les entendent. (Faret, 1630 : 234-235)

La conversation est un art du discours plaisant  ; a  contrario, dans l’entre-
tien savant, l’agrément est plus étroitement lié à l’harmonie intellectuelle. Cette 
pratique répond en l’occurrence à un impératif social qui justifie le soin à accor-
der à la parole. Faret le souligne en transposant l’ «  action  » de la rhétorique 
(les gestes et les accents de la voix) à l’art de converser, et avec elle, la doctrine 
des offices oratoires, avec une prédilection pour le placere. Ce faisant, il reprend 
implicitement à son compte le précepte cicéronien du cantus obscurior qui assi-
mile la parole à un chant (avec ses accents et ses rythmes), analogie également 
présente dans la littérature musicologique7. Faret l’applique à la conversation 
et fait ainsi de la musique la clef de voûte de l’ éloquence aristocratique. L’idée 
est formulée plus clairement lorsqu’il évoque ensuite le «  ton de la voix » qui 
permet « d’assieger esgalement les esprits par les yeux et par les oreilles8 ».

Cette exigence est unanimement reconnue dans les traités. Méré souligne 
l’importance du « ton » de « voix » dans la bonne « éloquence » des entretiens 
(Chevalier de Méré, 1700 : 158). Madeleine de Scudéry fait dire la même chose 
au personnage d’Émile dans son discours, De parler trop ou trop peu. Dans l’es-
prit du Courtisan de Castiglione, le gentilhomme vante la grâce de Plotine, dont 

6	 « Concentus ex dissonis » (Macrobe, 1997 : traduction personnelle).
7	 Cicéron, 1964 : XVIII, 57. Sur l’héritage de cette théorie dans la littérature oratoire et les entre-

tiens, voir Salazar, 1995. Le lien entre rhétorique et chant est également au cœur de la doctrine 
de l’« orateur harmonique » de Mersenne dans l’Harmonie universelle. Sur cette théorie, voir 
Van Wymeersch, 2010.

8	 Faret, 1630 : 235. Sur la voix chez Faret, voir Albert, 1990. Sur les fonctions de la conversation 
mondaine (dont le placere), voir notamment Génetiot, 1997.
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la « voix » a un « merveilleux rapport entre ses yeux et ses paroles » qui rendent 
son « parler plus agréable » (Scudéry, 1998 : 93) ; la même attention est visible 
lorsqu’ Amilcar dit ensuite qu’il est «  sensiblement touché du son de la voix » 
d’honnêtes gens ayant « je ne sais quoi de noble […] en la prononciation9 ». La 
littérature oratoire et les manuels de civilité offraient un cadre théorique à cette 
définition. Les traités d’harmonie décrivent les effets du chant en des termes 
analogues, témoin Marin Mersenne qui, dans l’Harmonie universelle (1636) 
évoque la « puissance » du « plaisir » des « concerts » (Mersenne, 1986 : Traités 
de la voix I, 49) et de la voix qui séduit l’oreille. Cet hédonisme de la parole dif-
fère de la conversation savante, plus cérébrale et contenue. Mais dans ses diffé-
rentes illustrations, le chant est le principe commun de l’esthétique verbale.

Le culte de la voix

Les manuels mondains manifestent un intérêt particulier pour les règles de 
la prononciation, contrairement aux traités savants qui demeurent plus allusifs 
sur le sujet. La parole est l’objet d’une analyse qui n’est pas sans rapport avec l’art 
du chant, auquel les auteurs se réfèrent volontiers. L’ exigence principale en la 
matière touche à l’intonation, définie comme le ressort principal de l’agrément. 
Méré l’explique dans les premières pages de la Conversation où il rappelle la réa-
lité vivante de l’ entretien :

Ce qui me semble le plus necessaire, mais le plus difficile, c’est pre-
mierement comme j’ay dit de bien penser sur le sujet qui se pre-
sente, tout ce qu’il y a de plus excellent à dire, et de sçavoir exprimer 
chaque chose à part du meilleur ton, et de l’air le plus agreable, sans 
avoir égard à ce qui va devant, ou qui vient apres. Beaucoup de gens 
qui font des volumes, ne sçavent rien de tout cela ; comme aussi on 
peut avoir cet advantage, et ne pas sçavoir écrire un simple billet. 
(Chevalier de Méré, 1677 : 21-22)

Méré résume en une formule suggestive les clefs de l’ élocution qui réside 
dans le choix du « meilleur ton » de voix (le cantus cicéronien). L’idée s’inscrit 
dans la tradition des manuels d’éloquence qui soulignent de façon constante 
la nécessité de prononcer avec justesse. Elle renvoie également à une concep-
tion du chant, commune au stile nuovo italien et à l’air de cour français, fondée 
sur la subordination de la musique à la parole10. Méré ne pousse pas néan-
moins l’analyse qui se cantonne à des propos généraux. Il décrit ailleurs certains 
accents, comme le ton de « pitié » qui « se doit expliquer d’une maniere plain-
tive et languissante » (Chevalier de Méré, 1700 : 187), sans expliquer ses moda-

9	 Scudéry, 1998 : 94. Sur le movere chez Scudéry, voir Denis, 1997 : 222-240. Sur les références 
à la voix, voir aussi Strosetzki, 1984 : 77-80. Enfin, sur l’influence du modèle musical dans les 
théories de Castiglione et son héritage, voir Malhomme, 2013 : 201-225.

10	 Mersenne fait de l’ « imitation » de la « passion » le cœur de son esthétique (1636 : Traités de la 
voix, I, 99).
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lités plus clairement. Toute description est également absente des discours de 
Scudéry ou de Faret, qui reconnaissent pourtant après d’autres l’importance de 
la prononciation11.

La description de Méré n’a, de ce point de vue, rien de comparable avec l’ap-
proche de grammairiens sur la phonétique comme Jean Godard, dans La Langue 
françoise (1620). Il ne décrit pas non plus les accents des passions, comme l’avait 
fait Mersenne dans l’Harmonie universelle, pour les orateurs et les chantres, et 
à sa suite René Bary dans La  Méthode pour bien prononcer un discours et pour 
le bien animer12. Ce silence est révélateur de la souplesse d’esprit des entretiens, 
au sens défini par Méré, mais aussi de la méfiance d’auteurs comme Madeleine 
de Scudéry pour le pédantisme. Telle qu’ils la conçoivent, cette éloquence n’est 
pas une science, ce dont témoigne l’allusion ironique de Méré aux érudits  ; 
elle s’apprend au contact des honnêtes gens, ou comme il l’ajoute plus loin, 
« par experience ou par sentiment » (Chevalier de Méré, 1677 : 34). On peut, là 
encore, faire un parallèle avec l’art du chant qui, avant Les Remarques curieuses 
de Bacilly (1668), est l’objet de peu de tentatives de théorisation en France, en 
raison notamment du primat accordé à la pratique13.

Cette méfiance explique également l’importance donnée au naturel, en 
réaction à des excès dénoncés de façon récurrente. Scudéry moque ainsi l’ou-
trance d’une précieuse qui «  racont[e] des choses lamentables, avec une voix 
triste, et langoureuse, comme si elle était payée pour plaindre tous les mal-
heurs du monde14 ». De son côté, Méré étend la critique en opposant la mau-
vaise éloquence qui « étourdit » par son emphase, à la « grande musique […] 
agreable » de « la Chapelle de Versailles15 ». Ces fautes révèlent un décrochage 
dommageable entre l’ être et le paraître, le discours et les voix. Le cantus cicéro-
nien devient ainsi tour à tour un auxiliaire et un danger de l’éloquence, menacée 
par des travers jusqu’ici attribués aux orateurs16. Ce type de critique n’est pas 
non plus sans rappeler certaines observations musicales comme chez Bacilly qui 
raille la « grande affectation » de chantres qui tient trop de la « declamation » 
(Bacilly, 1971 : 1).

Le naturel ne se confond pas cependant avec toute absence de technique. 
Il s’agit plutôt d’un usage éclairé (Méré parle d’ « à propos et de bonne grâce » 

11	 On trouve chez Montaigne des réflexions analogues dans De l’ expérience  : «  Parlez selon ce 
que vous avez affaire à vostre auditeur. […] Il y a voix pour instruire, voix pour flater, ou pour 
tancer. Je veux que ma voix, non seulement arrive à luy, mais à l’avanture qu’elle le frape et 
qu’elle le perse » (1965 : t. 3, 1088).

12	 Sur la théorie de Mersenne, voir Van Wymeersch, 2010 : 71-75. Sur les idées de René Bary, voir 
Desjardins, 2001 : 125-127.

13	 Bacilly insiste d’ailleurs sur la dichotomie entre théorie et pratique : « On peut sçavoir fort bien 
comme il faut chanter agreablement par la connoissance de tout ce qui peut plaire à l’oreille, 
sans pouvoir mettre cette connoissance en pratique » (1971 : 5). Sur ces questions, voir Gérold, 
1921. Sur la dialectique des règles et du génie, voir aussi Psychoyou, 2015.

14	 Scudéry, 1998 : 70. Méré évoque encore le caractère « ridicule » de certains propos de « pitié », 
qui échouent à «  toucher le cœur  » (187). Idem chez Ortigue de Vaumorière qui moque les 
pédants (1688 : 254).

15	 Chevalier de Méré, 1700 : 114. Voir aussi sur ce sujet les considérations de La Fontaine sur la 
« délicatesse » et le « bel art de conduire la voix » de Pierre de Niert dans l’épître qui lui est 
consacrée (1965 : 483-484).

16	 Sur les vices de la voix de l’ orateur, voir Dandrey, 1990  : 54-74. Sur le naturel et le lien avec 
l’agrément de la conversation, voir Denis, 1997 : 243-342 ; Génetiot, 1997 : 401-429.
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[Chevalier de Méré, 1700 : 108]) de l’éloquence mondaine, et d’une sprezzatura 
étendue à la parole. Le naturel coïncide en outre avec la justesse et la mesure, 
conçues comme les garde-fous de la conversation. Ortigue de Vaumorière 
affirme à ce propos que la « raillerie » doit éviter tout excès, et pour cela, qu’« il 
faut que l’air du visage, le ton de la voix […] s’accommodent au sujet » (Ortigue 
de Vaumorière, 1688 : 252). Méré insiste quant à lui sur le fait que « dans la plus-
part des entretiens on ne doit élever ny abaisser la voix, que dans une certaine 
mediocrité, qui dépend du sujet et des circonstances  » (Chevalier de Méré, 
1677 : 16-17). Ces qualités sont la marque du judicium qui préserve le discours 
de toute infraction contre la bienséance17. De façon significative, Méré souligne 
l’importance de ce facteur à l’aide d’une comparaison musicale : 

Ce qu’on aime dans la peinture et dans la musique, peut beaucoup 
servir à plaire dans l’ éloquence. […] Ainsi ceux qui savent que la 
legereté de la voix est propre à chanter galamment, mais qu’elle 
ne fait ni pleurer ni soupirer, ne peuvent-ils pas conclure, que les 
manieres delicates qui sont bien reçûës dans la galanterie, ne reüssi-
roient pas dans les sujets, où l’on veut toucher sensiblement, et qu’il 
faut chercher des expressions plus fortes et plus vives ? (Chevalier de 
Méré, 1700 : 184)

Méré défend une esthétique de l’émotion, comme Bacilly et Mersenne 
pour le chant. Dans un esprit analogue à l’auteur des Remarques curieuses, il 
rappelle dans le même temps l’importance de l’aptum dans l’élaboration d’un 
style moyen, partagé entre la douceur et l’ émotion, l’expression et la mesure18. 
La comparaison du chant offre ainsi la réponse la plus précise aux problèmes de 
la voix, avec l’introduction de critères musicaux. Méré pousse la réflexion plus 
loin que ses contemporains, mais l’esprit est commun à celui d’auteurs comme 
Scudéry et Faret.

D’autres paramètres contribuent par ailleurs à l’efficacité du discours. Les 
auteurs en énumèrent un certain nombre, sans réel souci d’ordre ni d’exhausti-
vité. Faret évoque ainsi la clarté en notant que « le ton de la voix » ne doit avoir 
« rien de rude, ny d’aigre, ny de confus, ny de trop éclatant, ny de trop foible », 
mais « qu’il soit doux, clair, distinct, plein et net, en sorte qu’il penetre facile-
ment jusques dans l’ame, sans trouver aucune resistance à l’entrée » (Faret, 1630 : 
234-235). Ces qualités renvoient à des réalités d’ordre linguistique, organique 
et acoustique. L’auteur se refuse à toute explication poussée et il se borne à 
donner des règles générales. En tout état de cause, l’idéal de transparence 
qu’il préconise, avec d’autres écrivains19, s’accorde aux leçons des traités d’élo-
quence mais aussi à celles des livres de chant comme l’Harmonie où Mersenne 

17	 Méré revient plus loin sur l’aptum de la voix (1677 : 88).
18	 Bacilly distingue quant à lui la « belle voix », qui plaît par sa « netteté » et sa « douceur », et 

la « bonne voix » qui « charm[e] par sa vigueur, sa fermeté, et par sa disposition à chanter de 
mouvement, qui est l’ âme du chant » (1971  : 38). Sur le lien à l’histoire de la galanterie, voir 
Delphine Denis, 2001.

19	 Voir aussi La Rochefoucauld, 1976 : 86-87 (n°255) ; La Bruyère, 1995 : 231 (n°12).
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évoque l’importance de la « justesse », de l’« égalité », de la « flexibilité », et de la 
« douceur » (Mersenne, 1986 : Traités des consonances, VI, 353-354) des voix.

Dans un registre analogue, on insiste sur l’accent, qui dépend aussi de fac-
teurs culturels et sociaux. Scudéry souligne l’effet délétère causé par « un cer-
tain accent populaire, qui rend les plus belles choses désagréables », et diffère 
de « l’accent des honnêtes gens20 », modèle unique de la conversation. Du côté 
des savants, Le  Gallois évoque les problèmes posés par les discours d’invités 
« estrangers » qui « sont aussi receux et écoutez » dans l’Académie malgré « leur 
mauvais accent » (Le Gallois, 1672  : 61-62). La littérature oratoire se fait l’écho 
de ces difficultés pour la chaire, tout comme les traités de chant qui insistent 
sur les disparités linguistiques, à l’image de Bacilly qui blâme le « parler provin-
cial, qui est le poison du chant françois21 » (Bacilly, 1971 : 30). La liste des para-
mètres demeure ouverte mais révèle, dans sa diversité, l’attention des écrivains 
aux composantes de la parole dans un esprit commun aux traités d’éloquence et 
aux livres de musique.

La concorde des voix 

La qualité du discours dépend également de la bonne tenue des échanges, 
point sur lequel se retrouvent auteurs mondains et savants. La théorie musicale 
est souvent utilisée pour définir l’ éthique de la conversation et ses enjeux sur le 
plan énonciatif. Madeleine de Scudéry témoigne d’une attention précise à cette 
réalité dans plusieurs textes dont La Conversation. Les personnages, Plotine et 
Amilcar, stigmatisent l’impolitesse de certains locuteurs dont le manque d’atten-
tion met à mal les échanges :

[…] mais il y en a une autre, que je voudrais que l’on apprît à tous 
ceux qui ne le savent pas, qui est de penser à ce qu’on leur dit, et de 
n’aller pas rêver hors de propos en compagnie. […] Car quand on a 
tant de choses à penser, qui valent mieux que ce que l’on entend dire, 
il faut demeurer dans son cabinet à s’entretenir soi-même, puisqu’il 
y a sans doute de l’incivilité à n’écouter point du tout ce que l’on dit 
au lieu où vous êtes, et à compter pour rien tout le reste de la com-
pagnie où l’on est, et pour moi, je suis persuadée, qu’il n’y a que le 
murmure d’un ruisseau, et le bruit d’une fontaine, qu’on puisse 
écouter civilement en rêvant. (Scudéry, 1998 : 95-96)

La conversation suppose une implication active de tous les participants, 
gage de l’harmonie collective. Celle-ci repose en l’occurrence sur la mise en 
œuvre de vertus sociales (civilité, honnêteté) qui favorisent l’ écoute et garan-
tissent la fluidité des échanges  : ce que souligne Plotine en opposant l’image 
bucolique du rêveur solitaire charmé par le bruit de l’eau à la symphonie des 

20	 Scudéry, 1998 : 94. Elle continue en évoquant l’accent étranger.
21	 Pour un panorama des enjeux relatifs à la prononciation, voir Salazar, 1995 : 196-211.
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conversations. Fortin de La  Hoguette soulignait implicitement la même exi-
gence en évoquant le « concert d’amis » (Fortin de La Hoguette, 1648 : 326) qui 
se joue chez les Dupuy. Ces images font écho à la littérature des entretiens et à 
la poésie pastorale, mais aussi à la philosophie morale qui recourt volontiers au 
motif musical dans l’analyse des vertus22.

La musique est d’ailleurs souvent évoquée pour penser la dynamique des 
entretiens, y compris sur le plan sonore. Au rang des incivilités courantes, 
Scudéry critique en outre le laconisme des « ennemis de[s] longues paroles, qui 
ne disent presque jamais que oui, et non  », mais aussi «  cette espèce de pro-
fond silence  » qui «  importune  » (Scudéry, 1998  : 84). Dans La  Conversation, 
le personnage de Nicanor se plaint du « supplice » qu’il y a à se trouver « dans 
une grande compagnie, où chacun a un secret » qui force à « écouter ce petit 
murmure que font ceux qui s’entretiennent en parlant tout bas » (Scudéry, 1998 : 
71). La débauche de paroles est tout aussi durement blâmée par la romancière 
qui fait dire à Amilcar que «  le bruit de ceux qui parlent trop, est bien aussi 
importun, que le silence de ceux qui ne parlent guère  » (Scudéry, 1998  : 84). 
Ces images relèvent d’une conception musicale de la conversation, conçue à la 
manière d’un contrepoint où chaque dissonance doit être évitée ou rapidement 
résolue23. Elles s’inscrivent également dans une théorie de la civilité qui fait de la 
politesse et de l’affabilité les vertus essentielles de l’entretien.

La modération et le sens de la répartie sont, à l’inverse, présentés comme 
des remèdes aux discordances. Faret le dit dans son portrait des bons orateurs 
qui ne « jettent pas indifferemment en toutes occasions » leurs opinions et pré-
fèrent « avoir demeuré toute une journée sans rien dire, que d’avoir dit les plus 
belles choses du monde à contre-temps » (Faret, 1630 : 194). Ces qualités ont un 
effet sur le tempo et l’organisation des échanges, ce que souligne aussi Le Gallois 
qui célèbre « la moderation » de Bourdelot au sein de son académie où il « y fait, 
et y écoute parler le monde » pour garder « l’ ordre qui s’y observe » entre des 
« personnes differentes de mœurs, d’ opinions et mesme de païs » (Le Gallois, 
1672 : 54-61). Ces dispositions renvoient à une vertu clef, la modestie, qui fonde, 
en dernier ressort, la véritable éloquence. Sur ce point, Madeleine de Scudéry 
cible à travers Plotine un certain nombre de travers, comme celui de s’exprimer 
avec une « simplicité affectée » ou avec une certaine fatuité :

[…] mais il faut encore moins s’écouter parler, comme font certaines 
femmes, qui écoutent effectivement le son de tous les mots qu’elles 
prononcent, comme elles écouteraient celui d’une lyre qu’elles vou-
draient accorder ; et qui d’un certain ton de suffisance, disent sou-
vent de fort mauvaises choses, avec de fort belles paroles24.

22	 Voir par exemple le tableau des vertus dans le Traité de l’harmonie universelle (Mersenne, 
2003 : 324-325).

23	 Sur cette exigence esthétique, voir par exemple les remarques de Mersenne sur la résolution 
des dissonances (1986 : VI, 290) et les syncopes harmoniques (1986 : 294).

24	 Scudéry, 1998 : 94. On peut aussi voir dans cette image une évocation lointaine de la libido sen-
tiendi augustinienne appliquée à la musique dans les Confessions (X, 33). 
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Plotine traduit en termes musicaux (avec la lyre d’Orphée) les effets dévas-
tateurs de la vanité qui crée un désordre dans les discours. Sur le plan éthique, 
Scudéry défend donc, comme ses homologues, une pratique de la conversa-
tion fondée sur l’équilibre, la gaieté, la concision, le naturel, par opposition à 
la « monodie » affectée du soliloque. Mersenne formule une exigence analogue 
pour l’art vocal lorsqu’il décrit l’ « harmonie » des « chansons à plusieurs parties, 
qui se confondent, et se mêlent tellement, que l’on ne peut les discerner les unes 
d’avec les autres », au point qu’elles « s’accordent, et s’unissent parfaitement25 ».

L’exigence d’unité est constamment soulignée par les auteurs qui stigma-
tisent toutes les formes de discordances entendues dans les salons. Dans Les 
Entretiens d’Ariste et Eugène, Bouhours dénonce ainsi l’ «  air de fierté  » et le 
« ton d’oracle » de certains pédants qui parlent avec une autorité inconvenante 
(Bouhours, 1671  : 206-207). Dans la Conversation, Scudéry stigmatise encore 
l’outrecuidance de celui qui, comme ce gentilhomme rencontré par Cérinte, 
« affect[e] de montrer tout son esprit » et qui, « dès les premières visites qu’il 
fait en des lieux où il veut plaire, passe continuellement d’un sujet à un autre » 
(Scudéry, 1998 : 310). Ces vices ont leurs équivalents dans les milieux érudits où 
la voix des cuistres est aussi attaquée. Le Gallois évoque ainsi l’intrusion dans 
les conférences de l’Académie Bourdelot de «  certains pedans orgueilleux qui 
y viennent quelque-fois debiter avec asseurance les choses du monde les plus 
communes et les plus extravagantes  » (Le  Gallois, 1672  : 74). La stigmatisa-
tion des mauvaises voix met à jour une morale de l’entretien qui trouve dans la 
musique son expression la plus claire  ; en témoigne encore La Rochefoucault 
qui compare le « plaisir » du bel échange à la « justesse que les différentes voix et 
les divers instruments doivent observer dans la musique » (La Rochefoucauld, 
1967 : 187). La variété est consubstantielle aux conversations ; mais elle est tem-
pérée par la recherche commune de l’agrément et de la joie qui fondent l’unité 
d’ensemble. Le tableau des vices n’est du reste qu’une étape préparatoire à l’éloge 
du bon orateur. Tel est le cas chez Faret qui insiste, comme Scudéry, sur la 
« modestie à juger et à parler » des honnêtes gens, qui se ressent jusque dans 
leur voix : 

quelque solidité qu’ils y sentent, jamais ils ne les prononcent avec 
autorité, ny d’un accent qui tesmoigne quelque satisfaction de leur 
esprit ; mais avec tous les temperamens qui peuvent adoucir ce ton 
imperieux, et lever tout soupçon de suffisance. (Faret, 1630 : 194-195)

La douceur s’inscrit dans les canons du style moyen et son idéal d’équilibre, 
ressaisi dans le cadre de l’esthétique mondaine. La notion fait également écho à 
une conception morale de l’éloquence qui fait du bien (vir bonus dicendi peri-
tus) la source première du langage. Faret s’attarde en l’occurrence sur les traits 
sonores de la douceur, reflet d’une qualité d’âme qu’il place au cœur de sa gram-

25	 Mersenne, 1986 : IV, 200. Bacilly blâme de son côté l’« affectation hors d’ œuvre » de voix qui 
« ôtent toute l’harmonie » (1971 : 202). Sur les qualités de la conversation, voir Génetiot, 1997 : 
273-346.



L’harmonie de la conversation au XVIIe siècle

Savoirs en prisme  •  2025  •  n° 19

61

maire de l’entretien, sans pour autant la réduire à un « accent » parmi d’autres26. 
Dans un autre registre, Le Gallois célèbre aussi la vertu de Bourdelot qui avait le 
pouvoir de « temp[érer] les esprits par des discours enjoüez, qui adoucissent la 
passion de ceux qui s’emportent déraisonnablement en raisonnant27 ». Les exi-
gences de douceur et de gaieté renvoient à l’idéal de l’honnête homme et à l’hé-
ritage du Courtisan. Sur un autre plan, elles font écho à la théorie humaniste de 
l’ethos des modes et à la croyance, encore vivante au XVIIe siècle, dans le pou-
voir vertueux du chant. Méré reprend d’ailleurs à son compte ce motif au détour 
d’une anecdote sur Platon et Denys de Syracuse :

Il n’y a point d’ame si farouche, pour peu qu’elle ait de sens et de 
raison, qu’une si aimable qualité n’adoucisse : et ne sait-on pas que 
ce cruel Tyran de Syracuse, aprés avoir entendu discourir Platon, 
l’eut dans une si haute estime, qu’il en devint si passionné, qu’il 
étoit aussi triste, quand il ne le voïait pas, que l’est un amant dans 
l’absence de la personne, qui lui tient au cœur. Je prends le ton 
bien haut, je l’avoüe  ; peu de gens pourront être de ce concert, et 
quelqu’un ne manquera pas de dire, que je me forme des idées qu’on 
n’a jamais vûës, comme la Republique du divin Platon, ou l’orateur 
du plus éloquent des Romains28.

L’honnêteté et son cortège de vertus façonnent l’idéal du gentilhomme rêvé 
par Méré, qui adapte aux codes de l’entretien le modèle de l’orateur cicéronien. 
Mais c’est à la musique qu’incombe, en dernier ressort, le rôle de traduire l’effet 
de cette parole d’honnêteté qui « adouci[t] » les âmes et les conduit à la vertu29. 
Modèle du bien et de l’éloquence avec ses dialogues, Platon apaisa le cœur du 
tyran au son de sa voix (comme David guérit Saül grâce à la musique), faisant 
ainsi du « concert » de l’entretien la plus haute expression du langage30. Cette 
image offre, sous la plume de Méré, un symbole de l’harmonie verbale célébrée 
dans les milieux érudits et galants.

26	 Sur cet idéal social et vocal, voir Van Delft, 1990 : 154-157. Sur la notion de douceur, voir aussi 
Denis, 2003 : 239-260. La catégorie de la « douceur » se rapporte à la « belle voix » chez Bacilly 
(1971 : 38).

27	 Le Gallois, 1672  : 62-63. La douceur n’empêche pas le piquant, mais c’est dans le dosage des 
tons et des énergies que réside l’harmonie de « ce beau concert d’esprits », sous la baguette de 
Bourdelot (1672 : 70).

28	 Chevalier de Méré, 1700  : 28-29. Sur l’ éloquence romaine, voir aussi la «  conversation des 
Romains » de Guez de Balzac qui offre un modèle aux théories postérieures (1995 : 69-96).

29	 Méré utilise d’ailleurs une comparaison musicale pour définir l’honnêteté (1700  : 58-59). Sur 
les liens entre les théories de politesse et la conversation, voir Génetiot, 1998.

30	 Méré fait allusions aux Lettres attribuées à Platon qui évoquent son séjour en Sicile et ses 
échanges avec Denys de Syracuse. On sait d’ailleurs que Platon élabore dans La République une 
théorie politique de la musique liée à la doctrine de l’ethos.
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Conclusion

La musique occupe une place remarquable dans la littérature des entretiens. 
Savants et auteurs mondains y trouvent des images pour décrire les plaisirs de 
l’échange, conçu en rupture avec les lois de la vie publique et de sa rhétorique. Ils 
s’en servent également pour traduire les idéaux éthiques et civils de la conver-
sation qui se tient dans les cabinets, les académies et les salons. Les formes et 
les modalités de cette parole varient d’un lieu à l’autre. Mais elles trouvent dans 
les vertus (morales, sociales) des exigences communes que la musique a pour 
charge de traduire. Cette attention se vérifie sur le plan de la prononciation, 
reflet d’une éloquence qui trouve sa source dans le bien et l’honnêteté. De là le 
refus commun, chez les savants et les mondains, de théoriser la pratique vocale, 
par opposition aux normes étroites qui régissent la parole publique (en chaire, 
au palais). Les auteurs témoignent pourtant d’une attention fine à la réalité 
sonore des entretiens : à la qualité des voix, à leurs tons et leurs effets, mais aussi 
au rythme des échanges, et à l’ordre caché qui régit la conversation. La musique 
offre dans ce cadre une grille de lecture pour concevoir, sur un mode détourné, 
une théorie de l’entretien fondée sur la recherche de l’unité et de l’équilibre. L’art 
des sons fournissait ainsi aux contemporains de Madeleine de Scudéry le moyen 
de définir les exigences de la nouvelle éloquence, à l’âge de l’opéra.
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