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Faire voir l’intimité de la procréation dans le 
discours médical du Siècle d’or :  
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Résumé. Dévoiler les secrets de la procréation, exposer ses instruments et méca-
nismes tout en respectant le cadre des bienséances  : tel fut l’un des objectifs du dis-
cours médical du Siècle d’or espagnol. Ce discours était en effet fortement imprégné 
de morale  : représenter l’intimité se faisait dans la pudeur. Comment transmettre un 
savoir concernant certaines parties du corps et des fonctions naturelles que l’on invitait 
à dissimuler ? Comment parler décemment sans altérer la fonction pédagogique pre-
mière du discours de divulgation scientifique ? L’objectif de cet article sera de rendre 
compte des stratégies rhétoriques utilisées par les médecins pour réussir leur entreprise 
d’exposition des mystères de la procréation ainsi que de ses échecs. Nous constaterons 
que l’étude du positionnement de l’auteur permet de révéler comment était pensée l’in-
timité de la procréation. L’analyse des stratégies rhétoriques d’évitement, d’atténuation 
et de légitimation du propos nous permettra également de comprendre comment le 
discours a réussi à ne pas basculer dans l’impudeur. Enfin, nous observerons que parler 
sur un mode figuré était un moyen de dévoiler l’intimité. Les procédés lexicaux tels que 
l’utilisation des tropes, au-delà de leur fonction explicative et descriptive, ont en effet 
permis aux auteurs d’atténuer des réalités jugées déplaisantes.

Mots-clés  : Siècle d’or, intimité, procréation, discours médical, stratégies 
rhétoriques

Abstract. Revealing the secrets of procreation, exposing its instruments and 
mechanisms while respecting the boundaries of propriety, was one of the objec-
tives of the medical discourse of the Spanish Golden Age. This discourse was deeply 
infused with morality: representing intimacy was done with modesty. How to convey 
knowledge about certain parts of the body and natural functions that were meant to be 
concealed? How would one decently speak without compromising the primary educa-
tional function of scientific disclosure discourse? The aim of this article is to account 
for the rhetorical strategies used by physicians to succeed in their endeavor of exposing 
the mysteries of procreation and its failures. We will observe that studying the author’s 
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positioning reveals ways of thinking about the intimacy of procreation. Analyzing the 
rhetorical strategies of evasion, mitigation, legitimization of discourse will also help 
us understand how the discourse managed to avoid falling into impudence. Lastly, we 
will note that speaking metaphorically was a way to unveil intimacy. Lexical techniques 
such as the use of tropes, beyond their explanatory and descriptive function, did allow 
authors to soften realities deemed unpleasant.

Keywords: Golden Age, Intimacy, Procreation, Medical Discourse, Rhetorical 
Strategies

« La procréation ne se voit pas, elle s’imagine » (Darmon, 1981 : 8). Pierre 
Darmon résume l’objectif de son travail en précisant qu’il ne s’agira absolument 
pas de retracer une histoire des découvertes en matière de reproduction. Son 
intérêt est ailleurs : il réside dans « la beauté étrange et fascinante » (Darmon, 
1981 : 8) du phénomène, dans son mystère, sa part d’invisible et dans l’ étude des 
constructions imaginaires qui en résultent. C’est cet imaginaire de la procréa-
tion, ainsi que la complexité des représentations, conceptions et croyances asso-
ciées, qui nous intéresse dans cette étude.

Ainsi, le phénomène de la procréation fascine et attire irrémédiablement, 
car il est avant tout intérieur. Cette puissance d’attraction est celle des espaces 
d’intimité évoqués par Bachelard  : «  Il n’y a pas d’intimité vraie qui repousse. 
Tous les espaces d’intimité se désignent par une attraction » (Bachelard, 1957  : 
40). Également selon le même auteur, «  toute intimité se cache  » (Bachelard, 
1957 : 115) : ainsi, faire voir l’intimité de la procréation consiste à rendre visible 
l’invisible. C’est le défi que se sont proposé les médecins dans leurs traités depuis 
l’Antiquité.

Pour tenter de comprendre les nombreux mystères entourant la génération, 
chaque société puise ses explications dans son système de pensée. L’objectif de 
cette étude consistera à analyser celui de l’Espagne de la première modernité. 
Pour cela, la présente contribution se propose d’exposer les différentes stratégies 
rhétoriques utilisées par des médecins espagnols du xvie siècle pour faire voir 
l’intimité de la procréation  : comment la parole et le discours donnent à ima-
giner l’inimaginable. L’étude du positionnement des auteurs sélectionnés nous 
renverra, dans un premier temps, à la recherche d’une maîtrise de l’intimité. 
Une fois cette intimité considérée comme maîtrisée, elle pourra se dévoiler dans 
toute sa splendeur grâce à une rhétorique qui met sous les yeux.

Corpus

Les principales ressources utilisées pour cette étude sont des traités médi-
caux d’anatomie, de gynécologie et d’obstétrique, ainsi que des régimes de santé 
espagnols du xvie siècle rédigés en langue vernaculaire. Ce choix n’est pas for-
tuit  : en effet, l’invention de l’imprimerie a considérablement accéléré la cir-
culation des livres au xve siècle. Un nouveau public de nobles et de bourgeois 
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désireux d’acquérir des connaissances émergeait, et il s’agissait d’éduquer des 
professionnels qui n’avaient pas reçu de formation universitaire et ne connais-
saient pas le latin. Contrairement aux siècles antérieurs, où les auteurs de trai-
tés demeuraient généralement anonymes et s’adressaient à un public indéter-
miné, ce sont désormais des auteurs connus qui parlent à un public concret, 
s’adressant directement à leurs lecteurs dans les traités de divulgation scienti-
fique (Porcar Miralles, 2010 : 516). Le dialogue établi avec les lecteurs devient un 
véritable instrument pédagogique. Aux xve et xvie siècles, l’humanisme mettait 
l’accent sur l’ éducation, la diffusion des connaissances et l’apprentissage par le 
biais des textes classiques. Il privilégiait le développement de la pensée critique, 
de la culture et des arts, ainsi qu’un enseignement plus accessible et pratique. 
Les humanistes valorisaient également la langue vernaculaire, ce qui a contribué 
à élargir l’accès à l’éducation et à la culture.

Cinq auteurs ont retenu notre attention dans le cadre de cette étude : parmi 
eux, trois médecins en particulier se sont attachés à décrire le processus bio-
logique de la conception et de l’accouchement, ainsi que les principales patho-
logies génitales féminines (Granjel, 1962 : 55). Les textes retenus appartiennent 
à une période durant laquelle les publications médicales se sont considéra-
blement multipliées, allant des décennies 1540 à 1580. Parmi ces trois auteurs, 
Damián Carbón, d’abord chirurgien puis médecin, a rédigé en 1541 le premier 
traité médical dédié à l’obstétrique publié en langue vernaculaire espagnole, le 
deuxième au niveau européen (le premier étant Der Rosen Garden d’Eucharius 
Rosslin, rédigé en 1513) : Libro del arte de las comadres. On retrouve également 
un des médecins de Charles Quint en la personne de Luis Lobera de Ávila. Deux 
de ces ouvrages seront utilisés dans le cadre de notre contribution : un premier 
rédigé en 1542, Remedio de cuerpos humanos y silva de experiencias y otras cosas 
utilissimas, et le deuxième, Libro del regimiento de la salud y de la esterilidad de 
los hombres y mugeres, y de las enfermedades de los niños y otras cosas, rédigé en 
1551. Enfin, Granjel cite Francisco Núñez de Coria, dont nous utiliserons un des 
ouvrages traitant des aspects pratiques et hygiéniques en lien avec l’acte sexuel : 
El Tractado del uso de las mugeres (1572).

Deux autres médecins viennent s’ajouter à ce corpus. Blas Álvarez de 
Miravall a rédigé un traité d’hygiène contenant plusieurs chapitres consacrés 
à la santé et à la maladie en général, et en particulier aux problèmes sexuels  : 
Libro intitulado la conservacion de la salud del cuerpo y del alma (1597). Enfin, 
Bernardino Montaña de Montserrate, médecin et chirurgien de Charles Quint 
également, est l’auteur du premier traité d’anatomie en langue vernaculaire espa-
gnole destiné à former les chirurgiens en 1551 : Libro de anothomia del hombre.

À la recherche d’une maîtrise de l’intimité

Comme évoqué précédemment, l’étude du positionnement de l’auteur 
permet de découvrir comment était pensée l’intimité de la procréation dans la 
société étudiée. Comment dévoiler les instruments et les mécanismes de la pro-
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création sans menacer la décence, dans un contexte marqué par un renforce-
ment de la répression des pulsions et une observation accrue des convenances ? 
Comment maîtriser ce sujet périlleux qu’est l’intimité des parties honteuses et 
leur fonctionnement  ? Comment exprimer en langue vernaculaire, pour un 
public de non spécialistes, un contenu autrefois évoqué sans trop de difficultés 
en latin, langue des experts ?

L’ autocensure

Les premières tentatives de maîtrise de l’intimité peuvent parfois se résumer 
à ce que l’on est amené à considérer comme un échec : l’ autocensure. Dans ce 
cadre, l’ouvrage de Damián Carbón est un bon exemple. L’ autocensure de l’au-
teur est visible dans ses silences, ainsi que dans son refus implicite ou explicite 
de traiter certains aspects liés à la pratique obstétrique et sexuelle.

L’édition et le commentaire philologique de l’ouvrage de Carbón par Katri 
Palmujoki nous apportent plusieurs informations significatives concernant l’ab-
sence de traitement de certains aspects de la part de l’auteur. Un premier aspect 
passé sous silence concerne la pratique de la sage-femme, à laquelle le livre est 
théoriquement dédié. L’auteur ne donne en effet pratiquement aucune instruc-
tion quant aux techniques concrètes d’accompagnement de l’accouchement :

[Carbón] passe sous silence la manière dont la sage-femme doit agir 
pendant l’accouchement, le positionnement face à la parturiente, ce 
qu’elle doit faire pour faciliter la dilatation, la manière d’accueillir 
l’enfant et ce que doivent faire les assistantes1.

Nous pouvons affirmer que l’exposition de ces techniques concrètes repré-
sentait sans aucun doute un dilemme moral pour l’auteur. Traditionnellement, 
les médecins n’avaient pas le droit d’assister aux accouchements2 et ne pou-
vaient pas intervenir dans les cas exigeant des opérations manuelles ou cosas 
feas («  choses laides  ») (Palmujoki, 2015  : 42). Carbón, au moment d’évoquer 
l’art de la sage-femme, justifie l’absence d’informations en invoquant l’honesti-
dad, dérivé de l’adjectif latin honestus, « honorable ». Le terme renvoie à ce qui 
est conforme à la morale, à la décence : « Il était nécessaire par décence de lais-
ser ces choses aux mains des femmes3 » (Palmujoki, 2015 : 42-43). Les grossesses 
et accouchements appartenaient à la sphère privée, à l’intimité des femmes, ce 
que l’on peut amplement vérifier dans l’iconographie de l’époque. Usandizaga a 

1	 (Toutes les traductions françaises sont de l’auteur de cet article) [Carbón] pasa por alto cómo 
debe actuar la comadrona en el parto, cómo posicionarse frente a la parturienta, qué debe 
hacer para facilitar la dilatación, cómo recibir al niño y qué deben hacer las mujeres auxiliares. 
(Palmujoki, 2015 : 12)

2	 Lo más probable es que Carbó por cuestiones morales y tradicionales no hubiera presenciado 
nunca un nacimiento. De hecho, en esa época no sólo no era costumbre sino que estaba vetada la 
asistencia a los hombres. (Gallego-Caminero, 2005 : 604)

3	 [...] fue necessario por honestidad de dexar estas cosas en poder de mujer.
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consacré tout un chapitre de son ouvrage à la chambre de la parturiente, où l’on 
ne pouvait voir que des femmes s’affairer autour de l’accouchée4.

Des techniques concrètes d’accompagnement des accouchements avaient 
été explicitées pour les sage-femmes par Galien lui-même5. On pouvait retrou-
ver, à titre d’exemple, des indications précises quant à la position de l’accouchée 
ainsi que les techniques liées à la mesure d’ouverture du col utérin, effectuée 
par la sage-femme à l’aide d’un toucher vaginal. Carbón ne reprend pas ces ins-
tructions, malgré l’attachement et la reconnaissance sans limites que les méde-
cins de la Renaissance éprouvaient pour l’enseignement des autorités médicales 
grecques et latines. Le respect des bienséances avait-il eu raison de la transmis-
sion du savoir ?

Un deuxième silence de la part de l’auteur est tout à fait remarquable  : il 
refuse catégoriquement de reprendre le fameux passage du Canon d’Avicenne 
évoquant les instructions explicites quant au moment et à la manière d’obtenir la 
fécondation et d’éviter ainsi la stérilité6. Après avoir situé précisément ce passage 
dans le Canon, Carbón le résume en évoquant les causes des échecs de féconda-
tion selon Avicenne : la fréquence des relations intimes, la manière de procéder, 
le moment7… Selon lui, ce contenu n’est pas conforme à la morale, et il laisse à 
quelqu’un d’autre le soin de traiter le sujet : « Et comme il s’agit d’un sujet indé-
cent, je ne veux pas l’aborder, mais le laisser à la discrétion de qui voudra bien 
l’évoquer, mettant un terme à nos travaux8 » (Palmujoki, 2015  : 188). Le terme 
«  indécent  » établit une distance entre le sujet et l’auteur, tout en suscitant la 
curiosité du lecteur. En s’exprimant à la première personne (« je ne veux pas »), 
le locuteur choisit de renforcer sa prise de position  ; positionnement que l’on 
retrouve également grâce aux marques de la modalisation liées à l’expression de 
la volonté. Le mot « discrétion » implique une invitation à la retenue, souligne 
le sérieux du sujet tout en laissant une porte ouverte à ceux qui voudraient en 
parler. Par ailleurs, le fait de ne pas aborder le sujet proposé ouvre la voie à l’in-

4	 La habitación de la recién parida, illustration «  Nacimiento de la Santísima Virgen María, 
Iglesia del Salvador, Valladolid » (erreur d’Usandizaga qui parle de la naissance de San Juan). 
(Usandizaga, 1944 : 125)

5	 Naturalmente las comadronas no hacen levantar rápidamente a las parturientas ni las hacen 
sentar sobre la litera, sino que antes palpan, mientras se abre la boca del útero gradualmente, y 
primero dicen que se ha dilatado de modo que pasa el dedo meñique y después que ya es mayor, 
y poco a poco, al preguntarles, nos dicen que el tamaño de la dilatación va en aumento. (Galien, 
2003 : 120)

6	 Amplius prolongetur ludum et proprie cum mulieribus quarum complexiones non sunt male. 
Tangat ergo uir eius mamillas cum facilitate et tangat pectinem eius et obuiet ei non permiscendo 
se ei permixtione uera. Qumque desiderat et affectat, permisceatur ei fricando de ea quod est 
inter anum eius desuper et uuluam. Ille enim locus est locus delectationis eius. Consideret ergo in 
ea horam in qua fortis fit in ipsa adherentia et incipiunt oculi eius mutari in rubedinem et eius 
anhelitus eleuari et uerba eius balbutire et tunc mittat illic sperma oppositum ori matrici, dila-
tando locum eius illic parumper, scilicet, tanta quantitate, ne consequatur ipsum impressio aeris 
exterioris omnino. Ipse enim in dispositione corrumpit ipsum et non est conueniens ad generatio-
nem. (Avicenne, 1522 : fol. 288v)

7	 Porque pone Auicenna en la vigesima prima fen de su tercero tractado primero capitulo decimo y 
dize que muchas vezes se pierde por falta de la conjuncion o de la forma que se ha de tener en tal 
conjuncion, la hora, el tiempo. (Palmujoki, 2015 : 187-188)

8	 Y porque parece cosa inonesta, no quiero tractarla, sino dexarla a la discrecion de quien tocare, 
dando fin a nuestra obra.
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terprétation et à l’engagement du lecteur, renforçant ainsi l’impact du texte par 
son ambivalence.

Dans une Espagne se fermant idéologiquement, la retenue semblait de mise 
et empêchait d’évoquer les techniques de coït préconisées et le plaisir sexuel 
nécessaire à la fécondation. Le Canon d’Avicenne avait pourtant apporté une 
justification de taille quant à la légitimité du plaisir sexuel, comme nous le rap-
pelle Estela Bonnafoux dans un article consacré à trois auteurs de traités médi-
caux de l’université de Padoue :

En renforçant l’idée selon laquelle le plaisir (et particulièrement le 
plaisir féminin) est indispensable à la procréation, le Canon d’Avi-
cenne permet de contourner l’interdit de l’amour charnel : au sein du 
couple marié, le plaisir devient parfaitement légitime.  (Bonnafoux, 
2018 : 52)

Les précautions oratoires : légitimation du discours

L’auteur ne saurait se contenter de ces silences : une deuxième tentative de 
maîtrise réside dans les précautions oratoires, procédés rhétoriques de légitima-
tion du discours. Ces précautions se réfèrent aux mesures prises pour s’assurer 
que les propos tenus sont bien compris, ainsi que pour anticiper et éviter tout 
malentendu et censure extérieure. Ce sont pour la plupart des déclarations limi-
naires qui permettent d’amener prudemment la description nécessaire de l’in-
timité de la procréation. L’auteur commence ainsi par revendiquer son droit à 
l’expression.

Dans le quatrième chapitre dédié à la description des «  membres néces-
saires à la génération », Carbón introduit le mot testicule avec la plus grande des 
précautions : « […] certains membres furent nécessaires pour un tel acte et ce 
sont, pour parler décemment, les testicules9 ». Le rejet du mot testiculos à la fin 
de la phrase, après avoir revendiqué leur incontestable nécessité et le principe 
d’honestidad ou décence, est révélateur de la prudence de l’auteur lorsqu’il s’agit 
d’annoncer la description exhaustive de franches réalités anatomiques. Par ail-
leurs, la structure de la phrase crée un effet de montée en tension vers la révéla-
tion du sujet, et l’arrivée du mot en fin de phrase permet de marquer la mémoire 
du lecteur : le traité accomplit ainsi son objectif didactique. Par la suite, Carbón 
en arrive à la description de l’appareil génital de la femme :

La pudeur excessive est une sorte de vice (selon la morale). Qui 
donc peut croire que la génération humaine n’est pas créée par 
l’union d’un homme avec une femme et des membres qui leur sont 
nécessaires, appropriés et tels qu’ils sont requis pour un tel acte ? [...] 

9	 Pues dezimos que fueron necessarios para tal aucto determinados miembros y son, hablando con 
toda honestidad, los testículos. (Palmujoki, 2015 : 45)
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Et ainsi, pour l’instant, nous dirons ce qu’il convient de dire selon ce 
que le sujet exige10.

En statuant que la pudeur excessive peut se révéler être l’ennemi du bien 
et en invoquant la morale, l’auteur légitime son propos et ouvre la porte à la 
description de l’appareil génital féminin. La question rhétorique agit également 
comme un procédé de légitimation en faisant apparaître comme une réponse 
évidente la nécessité des membres reproducteurs pour la génération humaine. 
La phrase de clôture indique qu’il est nécessaire d’aborder le sujet de manière 
franche et appropriée, laissant entendre qu’il est temps de mettre de côté la rete-
nue excessive. Ces éléments engagent le lecteur à se préparer à une exploration 
approfondie du sujet.

D’autres auteurs ont cherché à légitimer leur propos. Dans son traité consa-
cré à l’hygiène de l’acte sexuel, Francisco Nuñez de Coria débute son ouvrage 
par un raisonnement concessif :

Beaucoup voudront peut-être me réprimander en me qualifiant 
d’indécent et infâme car je veux aborder ce sujet. […] Ainsi, comme 
il y a un grand bénéfice à tirer d’un tel acte, en l’utilisant correcte-
ment comme il se doit pour la santé du corps et la préservation de la 
génération, il m’a semblé que je ne devais pas manquer d’en dire et 
d’en décrire quelque chose11.

L’auteur anticipe les objections potentielles. Il feint d’admettre la validité des 
arguments de la partie adverse pour mieux les réfuter par la suite en leur oppo-
sant d’autres arguments  : ainsi son approche est équilibrée et la crédibilité de 
l’auteur s’en trouve renforcée. Les arguments utilitaires invoqués sont la santé et 
la survie de l’espèce (salud del cuerpo y conservacion de la generacion) : l’auteur 
légitime son propos en invoquant des objectifs primordiaux qui sont également 
ceux de l’Église, la reproduction humaine faisant partie des plans de Dieu12. Le 
sujet mérite ainsi une discussion sérieuse et réfléchie.

Blas Álvarez de Miravall, dans son ouvrage Libro intitulado la conservación 
de la salud del cuerpo y del alma, évoque également la pratique du coït dans 
plusieurs chapitres. Le terme latin Venus, utilisé par les Anciens, est repris par le 

10	 Demasiada verguença (segun los morales) es especia de vicio ; ¿ quién, pues, ha de creer que 
la generacion humana no se haga por conjuncion de hombre con muger y miembros para ellos 
necessarios, proporcionados y tales quales para tal auto son menester ?, [...] Y assi para agora 
diremos lo que conuiene hablar segun la materia requiere. (Palmujoki, 2015 : 46)

11	 Muchos aura (habrá) que me quieran reprehender de deshonesto y torpe porque quiero trac-
tar de esta materia. Empero como dize Aristoteles en los topicos cosa es de locura y temeridad 
congoxarse el hombre, porque qualquiera affirme lo que es contrario a los dichos de los sabios, 
especialmente contra lo que es natural, y para algunos necesario. Ansi que como del tal acto se 
sigua no pequeña utilidad, vsandose bien como deve para la salud del cuerpo y conservacion 
de la generacion, pareciome no dexar de dezir y tractar algo dello [...]. (Nuñez de Coria, 1572 : 
Cap I)

12	 Y dándoles su bendicion, les dixo : Creced y multiplicad e hinchad la tierra. (Palmujoki, 2015 : 
35-36)
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médecin pour désigner l’acte sexuel. Une première stratégie de légitimation du 
propos est visible dans le titre du premier chapitre consacré à la Venus :

Chapitre XXVIIII dans lequel il est question de savoir si la Vénus 
est bénéfique pour la préservation de la santé. Et nous avertissons 
toutes sortes d’états que les huit chapitres qui suivent sur ce sujet 
sont d’une rare érudition et bénéfiques pour le corps et l’âme13.

L’auteur utilise plusieurs arguments pour justifier son propos  : d’une part, 
la santé du corps et de l’âme (que l’on trouvait également chez Nuñez de Coria) ; 
d’autre part, un argument que l’on ne trouve dans aucun autre chapitre de l’ou-
vrage, celui d’une grande érudition qui allait sans aucun doute satisfaire le lec-
teur avide de connaissances. Tous les moyens étaient bons : aux grands maux, 
les grands remèdes !

Un dernier argument de légitimation du propos est lié au caractère illicite 
de l’activité sexuelle hors mariage. Le médecin précise qu’il ne s’adresse qu’aux 
couples mariés (conformément au cadre strict de la Contre-Réforme) :

Et nous voulons que le lecteur avisé comprenne que tout ce que 
nous avons dit dans ce chapitre s’adresse à ceux qui sont mariés et 
liés par le lien du mariage, car l’acte sexuel n’est pas licite pour les 
autres, et il vaut mieux mourir de mille morts que de pécher contre 
son Dieu et Seigneur14.

L’influence de la morale religieuse est notable dans ce passage : le lien entre 
coït hors-mariage et péché est clairement établi. Du simple appel au lecteur à 
la forte déclaration morale représentée par l’hyperbole religieuse, la structure 
en crescendo captive l’attention du lecteur et renforce l’impact du message. On 
retrouve la même affirmation dans le traité de Nuñez de Coria  : «  Toutefois, 
cette pratique n’est pas autorisée pour les catholiques non mariés15 » (Nuñez de 
Coria, 1572 : Cap II).

Écrire en langue vernaculaire : choix lexicaux

Écrire en langue vernaculaire sur un tel sujet qu’est l’intimité de la pro-
création n’était pas chose aisée. Carbón en était tout à fait conscient  : celui-ci 
évoquait dans l’épître de son traité « la difficulté de la matière et la disproportion 

13	 Capitulo XXVIII en el qual se trata si la Venus es provechosa para la conservacion de la salud. Y 
avisamos a todo genero de estados que ocho capítulos que se siguen de esta materia tienen rara 
erudicion y provecho para el cuerpo y el alma. (Blas Álvarez de Miravall, 1601  : Cap XXVIIII 
fol. 108)

14	 Y queremos que entienda el Sabio lector que todo los que en este capitulo avemos dicho es 
hablando con los casados y ligados con vinculo de matrimonio porque a ninguno otro le es licito el 
coito y antes deve qualquiera morir mil muertes que pecar contra su Dios y Señor. (Blas Álvarez 
de Miravall, 1601 : Cap XXVIIIj fol. 111-112)

15	 Empero no es licito esto para los católicos que no son casados.
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de la langue pour la matière traitée16 » (Palmujoki, 2015  : 35). Dans le premier 
chapitre sur la stérilité de son traité, Libro de regimiento de salud y esterilidad, 
Luis Lobera de Ávila évoquait le dilemme de ces fameux mots impurs mais 
nécessaires pour évoquer le sujet  : « Je ne m’ étendrai pas ici […] pour ne pas 
utiliser de mots qui ne sont pas très purs sur ce sujet, bien qu’ils soient vrais et 
bons17 » (Lobera de Ávila, 1551 : fol. 32).

Le lexique utilisé pour évoquer l’intimité des instruments et mécanismes 
de la procréation est marqué par cette volonté d’euphémisation du contenu. 
On retrouve essentiellement des termes génériques, des mots savants, des lati-
nismes, sans connotation. À  titre d’exemple, Carbón utilise plusieurs termes 
pour désigner le vagin (Palmujoki, 2015 : 390) : l’emprunt du latin natura permet 
de s’en sortir, ainsi que le terme générique cuello, également utilisé avec le terme 
savant matriz dérivé du latin matrix, qui désigne l’utérus, el cuello de la matriz.

L’intimité dévoilée

Classification et exhaustivité descriptive

L’intimité désormais mise sous contrôle grâce aux précautions oratoires, 
discursives et lexicales, le médecin peut procéder à l’exposition rigoureuse des 
instruments et mécanismes de la procréation. Dans la plupart des traités étudiés, 
il procède en classifiant et en catégorisant tous les éléments exposés, mu par le 
désir de dominer et de contenir l’information : cela lui permet de se dégager de 
toute retenue, dans un souci de réalisme. La division et la description matérielle 
du corps de manière concise et claire entraînent ainsi une déshumanisation ou 
réification, dernier rempart contre les dangers liés à l’exposition de l’intimité. 
Enfin, l’exhaustivité descriptive apparaît également comme une stratégie rhéto-
rique efficace pour faire voir l’intimité de la procréation. Lorsque Carbón décrit 
l’utérus dans un chapitre dédié à la description des organes génitaux féminins, 
il en évoque précisément la localisation, la vascularisation, la forme, les dimen-
sions, la composition18…

16	 [...] la difficultad de la materia y la disporporcion de la lengua para la subjecta materia.
17	 Aquí no me alargaré [...] por no poner bocablos que no son muy limpios en aquesta materia 

aunque son verdaderos y buenos.
18	 La madre, la qual es el receptáculo de la simiente del varón [...] La qual madre esta puesta y 

situada en la concavidad del alcatin cerca de los espondiles a la parte posterior y encima del intes-
tino recto y la parte delante esta la vexiga. Esta mas adelante atada con los miembros superiores 
(es a saber) con el hígado y con el coraçon y el celebro con venas y arterias y nervios, y especial-
mente con las tetas, como es cosa notoria a los anatomistas. Su figura de ella es quadrangular 
tirando algun poco a la esperica. En la parte inferior tiene un pescueço largo de forma de un 
palmo, la estremidad de la qual es la natura; tiene de dentro siete casas o apartamientos [...]. 
(Palmujoki, 2015 : 46-47)
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Description allégorique de l’intimité

Dans un souci de divulgation et de mémorisation accrues de l’information, 
les auteurs peuvent parfois procéder différemment lorsqu’il s’agit d’exposer l’in-
timité de la procréation. Certains ont opté pour une description allégorique du 
corps, telle qu’on peut la trouver dans un des traités d’anatomie les plus presti-
gieux du moment : De humani corporis fabrica (1543) de Vésale. Scientificité et 
pensée métaphorique ne sont pas incompatibles, comme nous allons le consta-
ter. Les tropes ne sont pas absents du langage scientifique. On doit rappeler ici 
que les textes fondateurs des autorités grecques et latines regorgeaient de méta-
phores pour décrire l’anatomie, comme l’utérus comparé à un vase19. En effet, 
une des premières fonctions de la métaphore était de représenter une réalité en 
l’absence de termes propres. Pour reprendre une expression de Thomas Laqueur 
dans son chapitre consacré à la représentation du sexe, la «  rhétorique de la 
ressemblance métaphorique  » (Laqueur, 2013  : 197) puisait ses images dans le 
monde et permettait ainsi de ramener l’inconnu au connu.

Le rêve allégorique intégré dans le traité médical révèle dans toute sa splen-
deur l’intimité de la procréation. On le retrouve dans deux œuvres de notre 
corpus  : celles des médecins espagnols Luis Lobera de Ávila et Bernardino 
Montaña de Montserrate, tous deux ayant officié à la cour de Charles Quint.

Remedio de cuerpos humanos y silva de experiencias y otras cosas utilísimas 
de Luis Lobera de Ávila, publié en 1542, nous propose une métaphore architec-
turale et sociale du corps. L’auteur fait part au lecteur d’une vision stupéfiante 
qu’il aurait eue pendant son sommeil : une magnifique tour, de conception par-
faite (la nature ne saurait faire les choses autrement que parfaitement), surveil-
lée par trois capitaines :

Il me sembla voir une tour très belle et très spacieuse, d’une 
construction et organisation merveilleuses et sages, faite de terre, 
recouverte entièrement à l’extérieur et peinte. Il semblait que je 
voyais des voûtes et des recoins très bien ordonnés et subtilement 
réalisés. Dans cette tour, il y avait une grande compagnie de diffé-
rentes sortes, métiers et conditions, qui servaient trois capitaines (le 
cœur, le cerveau et le foie), lesquels gardaient et gouvernaient la tour 
et la compagnie qui s’y trouvait20.

19	 L’image du récipient creux se trouve déjà dans le Corpus hippocratique. L’auteur du traité De la 
génération y compare la matrice à un vase […]. (Dasen, 2002 : 6)

20	 (Nous reprenons ici la version du texte commentée par Manuel Usandizaga) Paresciome que 
veía una torre muy hermosa y muy espaciosa y de maravillosa y sabia fabrica y ordenación, 
hecha de tierra, envestida toda de parte de fuera y pintada, y como que veía bóvedas y apartados 
muy ordenados y discretamente hechos. En esta torre estaba mucha compañía de diversas mane-
ras y oficios y condiciones, que servían a tres capitanes (corazón, cerebro e hígado), los cuales 
guardaban y regían la torre y la compañía que era en ella. (Usandizaga, 1944 : 98)
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La métaphore architecturale invoque l’intériorité corporelle, l’espace du 
dedans, l’espace intime. L’imagerie riche et détaillée évoque un sentiment d’har-
monie et de complexité de l’espace décrit, consolidant la perception d’un orga-
nisme vivant. Voyons comment l’auteur décrit l’appareil reproducteur masculin 
par la suite :

Il y a de plus, dans cette dite tour, une machine tout à fait merveil-
leuse, semblable à un trébuchet, sur laquelle on tendait une cer-
taine corde quand cela était nécessaire. Le second capitaine l’armait 
(se référant au cœur générant le flux sanguin) tandis que les deux 
autres capitaines (cerveau et foie) le soutenaient et le renforçaient. 
Ensemble, ils tiraient vers l’extérieur de la tour et par souci de conci-
sion, je m’abstiens de mentionner de quelles parties il s’agissait 
[…]21.

Les organes génitaux masculins sont représentés par la métaphore emprun-
tée au domaine militaire trabuco, qui correspond au trébuchet français, une 
sorte de «  fronde gigantesque », « une machine de guerre à contrepoids utili-
sée pour lancer des pierres contre les murailles de châteaux et des villes22  » 
au Moyen  Âge. Le sens figuré permet ainsi de décrire le fonctionnement de 
l’instrument sans heurter la sensibilité des lecteurs. Le rapport d’analogie entre 
comparant et comparé est évident dans ce cas : la poutre principale de cet ins-
trument, qui remonte pour lancer son projectile, est d’ailleurs appelée en fran-
çais la «  verge  ». La métaphore militaire filée s’étend sur tout le paragraphe, 
faisant référence aux trois capitaines que sont les organes du cœur, du cerveau 
et du foie : ces images permettent d’évoquer l’érection et l’émission de la semence 
ou projectile du trébuchet tout en ménageant le lecteur. Enfin, l’auteur refuse 
explicitement de détailler les parties féminines visées par « l’ engin », prétextant 
la brièveté à laquelle les auteurs sont traditionnellement tenus dans les traités : 
« par souci de concision, je m’abstiens de mentionner de quelles parties il s’agis-
sait23 » (Usandizaga, 1941 : 99). L’atmosphère riche en symbolisme du rêve allé-
gorique a permis à l’auteur de traiter les implications morales tout en engageant 
le lecteur à réfléchir sur l’espace intime de la procréation.

Bernardino Montaña de Montserrate a rédigé le premier ouvrage d’anato-
mie en langue vernaculaire espagnole, destiné à la formation des chirurgiens  : 
Libro de la anothomia del hombre. En el qual se trata de la fábrica y compos-
tura del hombre, y de la manera como se engendra y nasce, [...] publié en 1551. 
L’ouvrage, sur sa première page de titre, prétend nous informer sur le proces-
sus de la génération. Suivant le modèle de Luis Lobera de Ávila, le rêve devient 

21	 Hay mas, en esta dicha torre, un ingenio muy maravilloso, como trabuco, en el cual se armaba 
con cierto viento para los tiempos que menester era, al cual armaba el segundo capitán (se refiere 
al corazón produciendo el aflujo de sangre) y le ayudaban los otros dos capitanes (cerebro e 
hígado) a sostener y esforzar, y tiraban con él a partes de fuera de la torre y por no alargar dejo 
de decir las partes que eran [...]. (Usandizaga, 1944 : 99)

22	 Définition du Centre national de ressources textuelles et lexicales, cnrtl.fr.
23	 [...] por no alargar dejo de decir las partes que eran [...]
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à nouveau un instrument de représentation  : il s’agit de celui du marquis de 
Mondéjar, qui s’entretiendra a posteriori avec l’auteur et médecin Montserrate 
pour en comprendre les significations. La métaphore architecturale apparaît 
à nouveau, le corps de la femme étant représenté par une maison parfaite-
ment conçue selon le principe de perfection de la nature : « Si raffinée, si gra-
cieuse, si bien travaillée qu’elle laissait clairement entendre qu’il s’agissait d’une 
demeure royale ou appartenant à une personne de très haute importance24  » 
(Montserrate, 1551 : fol. 83r). Une des pièces de cette maison, où se déroule un 
phénomène stupéfiant, attire en particulier le regard du rêveur  : il s’agit de la 
matrice de la femme, où se déroule la fabrication d’une forteresse, représentant 
le fœtus en construction. La description de cette fameuse pièce qu’est la matrice 
est tout à fait révélatrice quant à la représentation des organes de la reproduc-
tion dans le cadre de la morale chrétienne. L’auteur situe la pièce dans les étages 
inférieurs, les plus reclus et abandonnés de la maison25, s’opposant aux étages 
supérieurs26, selon une vision traditionnelle du péché de chair. La porte de cette 
pièce est évoquée, précisant qu’elle est très bien fermée27 (Montserrate, 1551  : 
fol. 83r). Cette fermeture extrême renvoie, selon les commentaires du médecin, 
au fait que la matrice est parfaitement fermée lorsque la femme est enceinte. 
Au-delà de cette considération d’ordre pratique, c’est un archétype, une struc-
ture universelle de l’imaginaire que l’on retrouve dans les métaphores décrites 
ci-dessus : celle du secret. Le secret est invisible ; il doit être tenu caché, comme 
cette pièce fermée, recluse dans les profondeurs de la maison, abritant en son 
sein une forteresse imprenable et impénétrable. On retrouve ici la série fémi-
nin / caché / fermé / intérieur, qui active l’imagination du lecteur et provoque 
l’adhésion de son inconscient : cette série devient une source de persuasion, met 
l’objet devant les yeux et facilite ainsi la compréhension et la mémorisation de 
l’information.

•

Le cheminement des médecins espagnols du xvie siècle désirant augmenter 
le nombre de lecteurs potentiels ne fut pas simple. Il s’agissait de persuader leur 
auditoire de la validité et de la probité de leur discours. Le passage à la langue 
vernaculaire n’était en effet pas sans obstacles, le latin étant la seule langue où 
l’on pouvait se servir de mots sans avoir à se soucier de leur inconvenance. La 
plupart de nos auteurs se sont positionnés en guides, estimant important de 
partager des informations malgré la controverse, et sous-entendant que l’igno-
rance du sujet serait préjudiciable. Un espace de curiosité et d’exploration s’ou-
vrait, incitant à considérer les implications plus profondes de ce qui pourrait 
être évoqué. Le dévoilement de l’intimité de la procréation a ainsi déclenché une 

24	 [...] tan polida, tan graciosa, tan bien labrada que dava a entender claramente ser casa real o de 
persona de muy grande cuenta.

25	 [...] el quarto mas baxo y mas desechado de la casa [...]
26	 [...] los dos mas alto y mejores [...]
27	 [...] la puerta estaua muy cerrada...
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force de création et d’invention qui fait du discours médical du Siècle d’or espa-
gnol un véritable mode littéraire.
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