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Codes amoureux et criminalité dans les 
Desengaños amorosos de María de Zayas : 
plaidoyer pour une norme matrimoniale ?

Résumés

Le second livre de nouvelles de María de Zayas (Desengaños amorosos, publié en 
1647) nous intéresse pour le discours qu’il offre, au fil des traitements violents et san-
glants auxquels les femmes sont soumises par leurs conjoints. Outre l’aspect spectacu-
laire qui relève d’une dimension de l’esthétique baroque, sont évoquées les structures 
sociales de repli ou de solidarité et, par ce biais, la mise en relation avec le discours 
juridique contemporain sur le traitement conjugal et le droit du mari nous a paru pos-
sible. Il autorise, à notre avis, une interprétation du texte de Zayas qui sort de la ligne 
strictement féministe que certains lui prêtent aussi bien que d’une lecture clairement 
religieuse menée par d’autres. María de Zayas pourrait fort bien suggérer à travers le 
discours sur les abus que l’état matrimonial doit être réformé de sorte à garantir protec-
tion et solidarité aux époux, et en particulier à la femme.

In María de Zayas’s second book of short stories, Desengaños amorosos, pub-
lished in 1647, men submit their wives to violent and bloody treatments. The spectac-
ular dimension is part of the book’s baroque aesthetics. At the same time, the social 
structures of confinement or solidarity that are found in the text can also be related to 
the contemporary judicial discourse on conjugal relations and the rights of husbands. 
Zayas’s work can thus be interpreted under a different perspective from the strictly 
feminist or clearly religious one. I would like to contend that María de Zayas is advo-
cating, through the abuses described in her book, a reform of the matrimonial state so 
that rights are guaranteed to spouses, wives particularly, who would then be protected 
and helped within a legal framework.

Mots-clés : Femme, Zayas, droit conjugal
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L’amour est le sujet exclusif des deux livres de nouvelles de María de 
Zayas1  ; cependant, au-delà du traitement romanesque des péripéties, l’auteure 
s’intéresse essentiellement à la redéfinition intersubjective et sociale des femmes 
par rapport aux hommes qui se joue au cœur de la relation amoureuse. Celle-ci 
est comprise le plus souvent comme union matrimoniale. Or elle est réglée par 
les hommes ; en tant que catégorie dominante et dominatrice de la société, ils 
régissent les structures sociales (travail, loisirs, culture, les savoirs et leur trans-
mission) suivant des critères dérivés d’une conception réductrice de la femme 
forgée dans la culture judéo-chrétienne, en particulier. La perpétuation de cette 
image figée de la femme a constitué un emprisonnement conceptuel, moral, 
social, pratique, depuis des temps très anciens et toujours actuel à l’époque de 
notre auteure.

L’œuvre narrative2 de M. de Zayas intéresse la critique moderne qui la per-
çoit comme une réflexion sur le genre et un élément précurseur du féminisme. 
Nous ne discuterons pas, ici, ces classifications3 mais cependant nous considé-
rons que María de Zayas a un discours de défense des femmes. Ses protago-
nistes, le plus souvent nobles, il est vrai, révèlent moins le conservatisme, plus 
d’une fois reproché à leur auteure, que celui d’une société dont l’emprise mascu-
line est au premier chef responsable de l’immobilité et de la perversité morale. 
M. de Zayas traite en effet de la frange des décideurs, de ceux qui ont le pouvoir 
ou une autorité quelconque et cette visée, à notre avis, a davantage d’impact que 
n’en aurait un discours général sur les vices de la société et de l’être humain, 
tel que le Moyen Âge, le XVIe et le XVIIe  siècles se sont montrés capables d’en 
produire.

Ces dix desengaños amorosos (désenchantements amoureux) sont narrés 
par dix personnages-narratrices à un public interne de femmes et d’hommes 
de la noblesse. On a donc affaire à une structure narrative emboîtée dont 
le récit cadre est le «  sarao  », mot dérivé du portugais qui signifie soirée fas-
tueuse, dont l’intérêt et le motif sont les récits de désenchantements amou-

1 Il s’agit de Novelas amorosas y ejemplares, publié en 1637 à Saragosse et de Parte segunda 
del Sarao y entretenimiento honesto, publiée en 1647 et intitulée dans les éditions modernes 
Desengaños amorosos. Le premier titre déclare la filiation cervantine en même temps que l’ins-
cription dans la tradition morale des novelle, dont joue Cervantes, et qu’un certain héritage de 
l’exemplarité médiévale. Sa plume lyrique s’exerce abondamment dans le prosimetro, insertion 
de poèmes dans la prose narrative, qui caractérisait déjà la fiction pastorale (Los siete Libros de 
la Diana de Montemayor, 1559, par exemple, et, plus tard, l’œuvre de Lope de Vega, les Novelas 
a Marcia Leonarda, entre autres).

2 Elle est auteure également d’une œuvre théâtrale Traición en la amistad et de poèmes.
3 Certains (dont A. Yllera, 2004 : 48-52) la qualifient de conservatrice s’appuyant sur le fait que la 

hiérarchie sociale n’est jamais remise en cause, mais il faut, nous semble-t-il, raisonner avec des 
concepts de son époque et non de la nôtre : elle est certainement d’une famille noble et a reçu 
sans doute l’éducation propre à ce milieu. Goytisolo, 1992 : 125, en plus du conservatisme social, 
ne trouve aucune qualité à son art du récit qui reprend aveuglément un modèle « usé jusqu’à la 
trame », sans que l’auteure manifeste aucune lucidité, semble-t-il, sur ce phénomène d’usure. 
(Nous remercions Emmanuel Le Vagueresse de nous avoir indiqué cet essai). Cependant, à 
notre avis, si le respect exprimé par Zayas envers les critères de statut social (esclave, peuple, 
noblesse, vieux chrétiens et descendants de convertis) est présent dans ses représentations nar-
ratives, il est le cadre dont la familiarité lui est nécessaire pour dénoncer l’éducation « infligée » 
aux femmes, de même que l’utilisation d’une forme « usée » permettait d’y introduire des idées 
qui ne l’étaient pas. Par ailleurs M. de Zayas critique l’acquisition de titres de noblesse, qui est 
une pratique courante dès les années 1565-1570, satirisée à une époque antérieure par Sebastián 
de Horozco et blâmée par Quevedo.
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reux. Tout se déroule dans la plus grande courtoisie, telle qu’elle caractérise 
l’éducation des nobles, et qui n’est pas sans rappeler l’ambiance de cour idéale 
dont B. Castiglione avait donné précisément les normes et les codes dans son 
Corteggiano (1527), plus d’un siècle avant. Cependant les hommes sont priés de 
se taire ; ils sont en outre admonestés à maintes reprises, pendant les inter-récits 
– moments des repas et des repos – aussi bien qu’au cœur des récits de désen-
chantements, lors de pauses narratives où les narratrices internes laissent libre 
cours à leur indignation de femme et à l’émotion qu’elles ressentent en racontant 
les tromperies et les abus masculins. L’écoute remplit donc une fonction essen-
tielle dans la construction du récit et dans la stratégie émotionnelle de l’auteure. 
Les auditeurs internes sont des témoins et les hommes, surtout, sont entraînés 
dans un processus de mise en cause non exempte de culpabilisation. C’est dans 
cette « mise en scène » de l’acte de parole et d’écoute, qu’il faut comprendre l’im-
pact visuel des scènes de cruauté. Tous les sens – participation du corps – sont 
ainsi requis, engageant le récit dans une puissante (voire excessive) dramatisa-
tion, déjà chère à Cervantès, et mise en œuvre par le père du Quichotte avec 
maestria dans ses Nouvelles exemplaires comme procédé de perméabilité des 
« genres » littéraires.

La prise de parole met en valeur le corps des narratrices (corps parlants) en 
même temps que le traitement corporel féminin est sélectionné comme objet de 
discours privilégié et ce par le biais du thème amoureux (amour, conjugalité).

C’est le corps confronté à la violence qui est notre centre d’intérêt ici ; mais 
il est évident qu’il ne peut être compris que replacé dans la dynamique corpo-
relle représentée dans le récit: corps désirant – corps sacrifié – corps régulé ou 
dénié, « de sorte à produire un texte spécifiquement féminin »4. Il s’agit pour 
nous d’étudier la fonctionnalité de cette violence dans le discours de défense 
féminine, et de dégager le rapport qu’elle entretient avec les normes matrimo-
niales (celles qui règlent les relations amoureuses aux XVIe et XVIIe siècles). Nous 
verrons que la violence est une sémiotique qui, en établissant le caractère pro-
prement transgressif de ces normes, vise à les remettre en cause ou, du moins, 
incitent à une reconsidération de ce qu’elles impliquent.

Dans la première partie intitulée « Construction de la culpabilité féminine : 
une écriture paradoxale », nous verrons que dans la phase préparatoire à la vio-
lence, l’auteure joue du paradoxe pour amener ses lecteurs / auditeurs à partici-
per à sa démarche. Puis, sous le titre « Corps meurtri, cri d’alarme » la seconde 
partie explorera plus précisément les actes destructeurs commis à l’encontre des 
femmes et la fonction de la violence dans le discours de défense féminine. Enfin 
dans la troisième partie, « Plaidoyer pour une équité matrimoniale », nous éta-
blirons la relation entre cette violence fictionnelle et des référents réels pour 
mettre en évidence un discours juridique et une revendication d’ordre civil et 
sacré concernant l’union matrimoniale.

4 Pilar Alcalde, 2005 : 111 (nous traduisons).
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Construction de la culpabilité féminine : 
une écriture paradoxale

Chacun des dix desengaños est introduit dans le récit cadre par l’entrée en 
lice narrative d’une conteuse qui est d’un statut social élevé, certes, mais surtout 
est présentée dans tout l’éclat d’une beauté naturelle rehaussée d’atours raffinés. 
Ce personnage narrateur féminin prend place sur un siège surélevé, une espèce 
de trône, qui se nomme « asiento del desengaño » –siège du désenchantement– 
d’où elle domine l’assemblée attentive et qui fait d’elle le point de mire de toute 
l’assistance5. La conteuse peut être elle-même amoureuse et promise à un 
homme de l’assistance, comme dans le Desengaño 2. Le livre de María de Zayas 
n’est pas un plaidoyer contre l’amour6, il est bien au contraire un hymne de 
défense de l’amour moyennant une redéfinition des exigences matrimoniales. 
La parole est entendue et vue, émanant d’un corps féminin dans toute la splen-
deur idéalisée qui caractérise les femmes dans de nombreuses représentations 
littéraires7.

Structurellement chaque histoire amoureuse commence par un moment de 
séduction où l’invention de l’homme (généralement), dans sa poursuite amou-
reuse et dans ses stratégies de contact, donne au récit son traitement narratif. 
Ainsi, le travestissement est la technique d’intrusion utilisée par Esteban, dans 
le desengaño 6, pour entrer au service de la belle Laureola qu’il charme grâce 
à ses dons poétiques et musicaux ; le déploiement lyrique (« prosimetro »), les 
parcours dans l’espace urbain, les aubades et sérénades sont les éléments de la 
cour patiente livrée par le Prince de Flandres du desengaño 7 à la demande de 
sa promise ; la prodigalité et autres délicatesses d’Alonso, noble espagnol et héri-
tier, soumis à son père puissant et fortuné (desengaño 8)  ; le récit qui permet 
à Juan de cacher son amour pour la femme de son meilleur ami ou la poésie 
qui, à l’inverse, lui permet de le lui déclarer de façon détournée (desengaño 3) ; 
le recours à une tierce personne et à l’imposture identitaire pour confondre la 
femme mariée et fidèle (desengaño 5). Toutes ces démarches inventives révèlent 
la force du désir tant féminin que masculin8, et constituent autant d’illustrations 
du code de séduction en même temps que l’exploration du désir masculin et 
féminin.

Si, parfois, ce désir est contraire à l’ordre socio-moral en s’attachant à un 
objet interdit, il est le plus souvent licite, et c’est ce qui nous permet de suggérer 

5 “Desengaño segundo”, 171.
6 Certaines études critiques pointent l’échec matrimonial et y voient une méfiance à l’égard de 

l’amour humain : Alicia Yllera, Eva Tilly –que nous remercions pour les articles qu’elle nous 
a communiqués, sans données bibliographiques nous permettant une citation précise–; cet 
aspect associé à la fréquence des épilogues où les femmes, après l’échec matrimonial, se retirent 
au couvent constituerait une indication anti-matrimoniale et une préconisation du choix de 
claustration conventuelle.

7 “Noche segunda”, introduction au desengaño 5, 259.
8 Apparaît sans doute aussi la dimension de folie amoureuse tant dénoncée dans les écrits 

moraux et relayée par la littérature. Dans le desengaño 4, don Jaime, jeune soldat espagnol en 
Flandres, est courtisé par une femme qui ne peut dévoiler son identité. C’est elle qui le poursuit 
et lui prodigue cadeaux et caresses  ; le jeune homme stimulé par l’attrait de l’inconnu et de 
l’étrange, se laisse aimer et aime.
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que la critique morale de María de Zayas ne relève pas d’une absolue mise en 
garde contre l’amour. Ce qu’elle met en évidence c’est l’inconséquence non pas 
de l’amour mais du comportement amoureux masculin. L’amour est loi naturelle 
et il est à vivre comme tel.

Mais autant le jeu de séduction est promesse d’amour, autant la réalisation 
de l’amour (conjugal le plus souvent) est pleine d’accidents, de traîtrise et sur-
tout semble opérer une métamorphose affective chez l’homme envers la femme 
enfin possédée avec des incidences sur son comportement social. C’est un para-
doxe générateur d’affrontements et de cruauté sur lequel est bâti l’ensemble des 
desengaños car l’union, recherchée ardemment un temps, s’avère être un piège, 
une prison de tourments ou de mort pour la femme.

María de Zayas, tout au long des dix desengaños, exploite des structures 
et des situations paradoxales  : l’amour le plus impérieux laisse place à la plus 
intransigeante rigueur, ou encore, contre tout esprit de justice, l’innocence, 
ignorée comme telle, est traitée comme la pire culpabilité. C’est là un proces-
sus d’implication du lecteur / auditeur interne car la position d’omniscience – 
accordée par le principe de narrateur interne combinée à l’identification – lui 
permet de ressentir de façon aiguë le déséquilibre ou l’anomalie de la situation. 
Par ailleurs le paradoxe narratif a un rendement dramatique important car il 
s’exprime par des malentendus qui séparent les personnages, perturbant la com-
munication et provoquant des tensions qui mènent à la catastrophe.

Le retournement fait l’objet d’une démarche analytique dans la diégèse, prise 
en charge par l’instance narrative interne qui établit un système de causalité 
souvent complexe participant pleinement du ressort romanesque. Mais, nous le 
verrons, si l’exposé des causes a une fonction explicative du désamour, il ne le 
justifie en rien car il est bien rare que l’épouse soit la cause objective (volontaire) 
du désintérêt de son mari. Donnons quelques cas. Don Alonso (8) a tué sa sœur 
de plusieurs coups de couteau pour empêcher un mariage contrariant le dessein 
que son père avait pour elle de la mettre au couvent, et mettant en cause l’héri-
tage de son frère9. Celui-ci, après son crime, fuit à Naples où il tombe éperdu-
ment amoureux de doña Ana. Sa cour est aussi assidue qu’infructueuse jusqu’au 
jour où un ami l’aide à se rapprocher de la famille de la femme tant désirée  ; 
il l’épouse, a un fils d’elle et la comble grâce à l’argent que lui envoie son père. 
Mais quand celui-ci apprend le mariage de son fils avec une fille qui, malgré sa 
noblesse, n’a pas de fortune, il coupe vivres et liens. Cela est propre à changer 
les sentiments d’Alonso pour Ana ; il se repent de l’avoir épousée et en vient à 
la détester. Dans le desengaño 3, Pedro, dont l’épouse a fait preuve d’une fidélité 
et d’une loyauté parfaites en déjouant la cour assidue de leur meilleur ami, lui 
garde rancœur de la cour de son ami, cède à la séduction d’une autre femme 
et place la sienne au couvent sous prétexte qu’elle doit être protégée. L’attention 
narrative portée à ces causes établit les erreurs de jugement des maris excessive-

9 On assiste, chez Lope, dans Servir a señor discreto (II, v. 1713-1726), à une scène où le père 
menace de mort sa fille parce qu’elle aime un homme qui contrarie ses projets. Traité de fou, il 
répond que le fou –doté d’un bon sens que n’a pas le plus sensé– est maître chez lui, ce qui en 
dit long sur l’autorité patriarcale.
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ment orgueilleux, plus pointilleux pour leur honneur qu’aimants et protecteurs 
pour leurs femmes. La mise en garde contre le jugement hâtif, et les réactions 
coercitives forcément inadaptées qui en découlent, sont un topique de la sagesse 
médiévale10. Ailleurs, en revanche, la déception que représente le mariage peut 
être, de la part de la femme, à l’origine d’une stratégie d’ajournement de l’union 
matrimoniale, indiquant la crainte suscitée par un phénomène connu. La très 
jeune doña Blanca, du desengaño 7, a exigé à son futur mari, Prince de Flandres, 
une cour d’un an avant le mariage et le départ pour les Pays Bas, qui signifie 
l’abandon de l’Espagne :

Con poco gusto aceptó la hermosa señora el casarse sin conocer ni 
saber con quién, porque, decía, y decía bien, que era grande ánimo el 
de una mujer cuando se casaba sólo por conveniencias y ajeno gusto 
con un hombre de quien ignoraba la condición y costumbres; por cuya 
causa envidiaba a las que se casaban precediendo primero las finezas 
de enamorados […]11.

Satisfaite dans sa demande, la jeune fille aime son prince mais pleure cepen-
dant chaque jour qui passe, déchirée paradoxalement par la crainte de se marier 
avec celui qu’elle aime : –Más desesperada estoy yo de que se cumpla tan presto el 
plazo; que si a ellos [criados del príncipe] se les hace tarde, o le juzgo temprano12. 
Le mariage, après avoir été un espace idéel du bonheur, est un lieu réel de frus-
tration par opération de retournement, la « versatilité » du mari, dont le motif, 
extrinsèque à la femme, répond à des exigences socio-morales codifiées essen-
tiellement dans l’honneur13. L’épouse délaissée pense à mourir ou, plus chrétien-
nement, à fuir et, dans une démarche sauvegardant son honnêteté, à entrer au 
couvent. C’est l’un des espaces assignés aux femmes, comme réponse sociale et 
morale à l’inquiétude que suscite, aux XVIe et XVIIe siècles, une nouvelle liberté 
de mouvement14. Le couvent apparaît plus d’une fois comme un substitut insti-

10 Sendebar, día quinto, cuento 12 “Enxemplo del quinto privado, e del perro e la culebra e del 
niño”, 115-117 : toute la structure du livre repose sur l’attente et le silence du prince qui dépend 
d’une dualité entre sa belle-mère, qui veut sa mort, et les conseillers du roi, qui persuaderont 
celui-ci de ne point exécuter son fils. Cela crée une double tension, précipitation (à exécuter 
le prince) – circonspection (sur l’opportunité de sa mort). Voir aussi l’exemplum xxxvi de El 
conde Lucanor: “De lo que contesçió a un mercadero quando falló a su muger et a su fijo dur-
miendo en uno”, 202-204).

11 Desengaños amorosos, 339: «  C’est avec bien peu de plaisir que la belle dame accepta de se 
marier sans connaître celui avec qui elle le faisait ni rien savoir de lui car, disait-elle, et elle avait 
raison, il fallait grand courage à la femme qui se mariait pour les seules convenances et le bon 
plaisir d’autrui avec un homme dont elle ignorait la condition et les coutumes ; c’est pour cette 
raison qu’elle enviait celles qui se mariaient après avoir connu les délicatesses d’amoureux. »

12 « Je suis bien désespérée quant à moi que l’échéance arrive si vite, et si l’attente leur [aux servi-
teurs du prince] semble longue, pour ma part je la juge courte ». Ibid. p. 348.

13 Rappelons, à ce propos, que l’inconstance, la variabilité sont des vices attribués aux femmes, 
suivant le discours misogyne dominant –El Corbacho de l’Archiprêtre de Talavera, Malleus 
maleficarum des frères Institoris et Sprenger (cuestión VI), par exemple– qui rendent les 
femmes fragiles et peu fiables.

14 Gamboa (2009  : 98) analyse l’enfermement féminin. L’entrée au couvent est parfois un choix 
pour échapper au mariage, comme pour les trois sœurs de la jeune Laureola (desengaño 6), 
qui, après avoir été abusée par Esteban, est assassinée avec préméditation par ses propres père, 
oncle et tante.
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tutionnel du domicile paternel ou conjugal et de la protection masculine (père, 
mari), tout en révélant leur insuffisance. Ainsi dans le desengaño 2, la belle mais 
pauvre Octavia est encouragée à entrer au couvent par Carlos qui l’a aimée sans 
l’épouser et se débarrasse ainsi d’elle pour pouvoir se marier avec Camila. Dans 
le desengaño 3, le couvent est pour Roseleta un lieu où cacher sa honte de femme 
loyale mais mal payée de retour par un mari dont les aventures amoureuses sont 
de notoriété publique.

La technique narrative de María de Zayas met en relief la soudaineté de la 
métamorphose en question et l’exprime de diverses façons. Dans le desengaño 
7, la froideur du mari est concomitante au voyage en bateau vers les Pays-Bas, 
qui aurait dû être une lune de miel. Ce voyage fonctionne comme un rite de 
passage, affecté d’un pouvoir d’inversion négative, dans la mesure où le statut 
d’épouse au lieu de mener la femme vers une réalisation personnelle et sociale, 
la mène vers sa destruction.

On observe un autre traitement narratif de la période amoureuse par ellipse 
temporelle ou par condensation. Dans les récits à répétition, María de Zayas en 
arrive à systématiser la succession des deux motifs « mariage » et « meurtre de 
l’épouse », par simple reproduction de cette séquence : ainsi dans le desengaño 7, 
les quatre sœurs ont un sort conjugal tragique. Le cas des trois premières, relaté 
brièvement, est réduit à une schématisation du mécanisme «  mariage comme 
lieu de destruction féminine » où seule joue la variante du type de destruction 
infligée : épée, strangulation, tyrannie poussant la femme à se défenestrer.

Quelle que soit la modalité de retournement, le trait constant qui signale 
l’anomalie de la situation est l’innocence de la femme. Sur le plan narratif cette 
innocence est en butte à l’incompréhension du mari, opposition ou obstruc-
tion hautement productrice de tragique. Le mari aveuglé est inaccessible à tout 
discours pour une raison d’ordre psychologique et socio-morale à la fois  : son 
orgueil nourri par le sens de l’honneur. Ce facteur culturel et psychologique 
n’est saisissable que dans la mise à l’épreuve de l’honneur (honra). C’est là un 
élément de grand rendement narratif sur lequel s’articulent mensonges, calom-
nies, mises en scène trompeuses. C’est justement à cause de son orgueil que le 
mari est très perméable à ce type « d’informations ». Dès lors qu’on lui a sug-
géré l’infidélité de sa femme, il ne cherche pas à s’en assurer, ou bien il se laisse 
convaincre par des signes trompeurs et, privant son épouse de toute parole 
(défensive, explicative), il la soumet aux pires traitements, comme l’énonce la 
narratrice du quatrième desengaño : [E]n lo que toca a crueldad son los hombres 
terribles pues ella misma los arrastra, de manera que no aguardan a la segunda 
información; […] no todas [las mujeres] han de ser culpadas como en la común 
opinión lo son15. Autrement dit, le couple est fragilisé par l’emprise qu’a sur lui 
l’extérieur – que l’on peut désigner « renommée » –, à l’encontre de la force qu’il 
pourrait trouver en lui-même, par le biais de la confiance conjugale. Mais cette 
vulnérabilité n’affecte pas également l’homme et la femme  : si le premier est 

15 « En matière de cruauté, les hommes sont terribles car ils subissent son emprise de sorte qu’ils 
n’attendent pas d’être plus amplement informés ; toutes les femmes ne doivent pas être accu-
sées comme elles le sont dans la commune opinion ». Desengaño 4, p. 255.
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atteint dans son amour propre, il en est immédiatement investi du devoir, du 
droit et du pouvoir de réparation qui s’effectue au détriment de la seconde. Le 
meurtre de l’épouse était légalement admis et établi dans le cadre normatif mais, 
en raison de sa grande fréquence, on essaya de le soumettre à contrôle judiciaire 
pendant le règne des Rois Catholiques ; il ne fut pas question de le supprimer 
mais de veiller à ce que la justice pût en superviser l’application16.

Voici quelques illustrations de cette pratique non supervisée par l’instance 
judiciaire. Le Desengaño 417 montre de quelle façon les calomnies d’une esclave 
suffisent pour qu’un noble, don Jaime de Aragón, condamne sans appel son 
épouse tant aimée. L’ordre social au sein de la maison en demeure bouleversé 
puisque le mari décide d’inverser les fonctions respectives de la calomniatrice 
et de l’épouse innocente. Le mari du desengaño 3, que nous avons déjà évoqué, 
ne pouvant supporter la ternissure de son image, qu’il a lui-même aggravée avec 
ses frasques, fait sortir Roseleta du couvent, où elle était d’abord isolée, pour 
mettre fin à ses jours. Quant à Camila (desengaño 2), elle subit deux vengeances 
aussi lâches qu’injustes : le frère de l’ex-amante de son mari la viole pour venger 
l’abandon de sa sœur, et son époux, offensé par la dépossession que le viol signi-
fie pour lui, l’empoisonne. La plupart des récits mettent en scène l’innocence 
bafouée : l’intérêt de ce choix narratif est de construire, par le biais de l’identi-
fication, le supplice moral du lecteur / auditeur qui, grâce à l’omniscience rela-
tive que lui confère son statut, se fait le juge d’une situation fondamentalement 
injuste.

Le silence imposé aux personnages féminins des récits encadrés contraste 
vivement avec la libre parole des narratrices internes, de sorte que la stratégie 
narrative de María de Zayas se comprend comme un éclairage donné sur le 
pouvoir de la parole féminine qui opère pleinement dans le récit cadre –  lieu 
textuel du discours « à fictionnalité réduite » de défense des femmes – et qui est 
neutralisé dans les récits encadrés. Les récits font état de la pression psycholo-
gique causée par le dédain, l’indifférence ou l’attitude insultante du mari, préa-
lablement aux sévices corporels, pression qui s’appuie de façon essentielle sur 
la privation de parole infligée à la femme. Il se dégage implicitement, ou plutôt 
métatextuellement, une réflexion sur la fonction salvatrice (défensive, justicière, 
équitable) de la parole, alors même que la conception structurelle du texte tient 
au jeu entre autorisation et privation de parole.

L’intervention du surnaturel (magie, apparitions) –à côté du parti-pris de 
vérité et d’authenticité, tout conventionnel, proclamé à maintes reprises– permet 
de porter à un degré ultime les garanties de l’innocence féminine. Par exemple, 
Inés, victime d’un sortilège ourdi par un galant qu’elle a éconduit, commet 
l’adultère malgré elle mais l’imposture n’échappe pas à la vigilance du corrégidor 
qui établit son innocence. Pourtant elle se retrouve emmurée pendant six ans 
par son mari irréversiblement déshonoré (desengaño 5). Dans le desengaño 9, 
hormis les explications de type littéraire, liées à l’évolution des récits de fiction, 
le magique ou le surnaturel permettent d’explorer le cas où l’innocence de la 

16 Bazán, 2006 : 56.
17 Voir Dumora, 2012.
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femme atteignant les limites du probable, du vérifiable, reste cependant totale 
et requiert, en tout état de causes, vérification et confiance avant toute réaction 
punitive ou vengeresse.

Le silence forcé, pour finir là-dessus, constitue un élément de torture ou de 
sacrifice qui permet au mari d’user de son pouvoir de façon absolue. En même 
temps, on ne peut éviter de constater qu’étant l’élément de différenciation entre 
l’homme et la femme maîtrisé par l’homme, le silence transforme l’être féminin 
en objet de défoulement masculin –révélateur d’une pulsion refoulée, s’entend. 
Si le mari manifeste une telle vulnérabilité eu égard à sa puissance virile, c’est 
peut-être le signe d’une fragilité ou d’une insuffisance dont il redoute la mise en 
évidence par son épouse désirante. À ce titre, le silence aurait une valeur sym-
bolique dans la signification croisée des situations décrites, à mettre au compte 
de la subjectivité de l’auteure. En tant qu’élément de métamorphose de l’être 
passant d’un statut parlant à un statut muet, il serait le signe de l’impossible 
énonciation du désir. Les personnages de Zayas sont des héroïnes en ce qu’elles 
muent vers ce silence qui, comme l’étudie Rosalba Galvagno dans son ouvrage 
sur les Métamorphoses d’Ovide18, scelle la métamorphose tragique de certains 
êtres mythiques féminins. À cet égard, il est remarquable que dans le desengaño 
9, Béatrice, épouse du roi de Hongrie, ait déchiré la déclaration d’amour reçue 
de son beau-frère, lettre qui prouvait irréfutablement la culpabilité du préten-
dant illicite et sa propre innocence. À cet acte fatal, se conjuguera bien sûr, l’em-
pêchement de la parole imposée par son mari.

L’amour dans sa phase de séduction est soumis à certains codes mais le 
mariage, comme institution, correspond à un passage à des normes d’autorité 
maritale. Le silence de la femme accompagne ces normes et la parole permet 
d’en montrer les anomalies.

Corps meurtri, cri d’alarme

Dans la deuxième partie nous allons parler du passage à l’acte destructeur –
que l’on peut appeler « catastrophe » en raison de la dramatisation du récit et de 
son issue morale19. La dimension spectaculaire de la violence y prend une large 
part mais on ne saurait la réduire à une pure scopophilie20. Nous analyserons ici 

18 Galvagno, 1995 : 83-85 en particulier. Il ne s’agit pas d’assimiler les situations des Desengaños aux 
cas des métamorphoses étudiées par Galvagno, sur un plan psychanalytique ; cependant ce qui 
nous intéresse est que l’auteure avertit qu’elle procède moins à une psychanalyse appliquée à la 
littérature qu’à une « analogie entre discours psychanalytique et discours littéraire » (13). Elle 
montre que la métamorphose est une forme sacrificielle de la structure subjective « qui se cris-
tallise dans l’asservissement à l’Autre » et qu’elle est non pas la figure du mouvement mais celle 
de la castration qui advient comme empêchement d’accomplissement de l’acte sexuel interdit.

19 Terme que Monika Bossé (1999  : 249) reprend pour désigner le goût particulier de l’époque 
baroque pour le visuel, le spectaculaire ; elle insiste sur l’impact du théâtre à l’intérieur d’une 
intertextualité complexe qui marque l’œuvre de Zayas. Laura Mulvey utilise la notion de sco-
pophilie pour décrire la fascination exercée par le cinéma  ; mais, selon Freud, c’est une des 
composantes de l’instinct sexuel, manifesté par le voyeurisme, entre autres.

20 La société de l’époque baroque est caractérisée comme spectaculaire et visuelle par 
J.-A. Maravall, d’après Gamboa, 2009 : 32.
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la fonction de la représentation de la violence dans le discours de défense des 
femmes.

Tout d’abord, on observe que le passage à l’acte violent s’accompagne géné-
ralement de préméditation et peut s’appuyer sur la complicité familiale ou l’aide 
d’amis21. Cette complicité est d’autant plus condamnable quand elle vient d’un 
personnage féminin ; la défense féminine dans les récits est introduite par des 
commentaires de la narratrice interne qui s’érige en véritable juge des faits 
qu’elle-même relate. Voyons le cas de la jeune Laureola qui sera écrasée sous le 
poids d’une cloison descellée à dessein par son père et son oncle, pour la punir 
d’avoir succombé aux charmes d’un jeune homme qui, après s’être engagé à 
l’épouser, l’a aussitôt abandonnée. Voici le point de vue de Matilde, la narratrice 
du desengaño 6, sur la tante de Laureola :

mas la cruel tía, no sé cómo la llevaba [a Na Sa de Atocha], pues no 
ignoraba la sentencia que estaba dada contra Laureola, antes bien 
había sido uno de los jueces de ella. […]. Cruel mujer, por cierto, que 
ya que su marido y hermano eran cómplices en la muerte de la triste 
dama, ella, que la pudiera librar, llevándola a un convento, no lo hizo; 
mas era tía, que es lo mismo que suegra, cuñada o madrastra; con esto 
lo he dicho todo22.

La préméditation comprend une stratégie d’approche par le mari (ou le 
père) qui consiste à feindre la bonté, la compréhension, la protection, après 
une période d’enfermement au couvent, de rejet ou d’indifférence. La femme, 
toute prête à accepter le renouveau des bonnes dispositions en y voyant un signe 
positif de retour à des relations (conjugales) normales, ne dispose plus d’aucune 
défense. Ainsi en est-il d’Inés, emmurée pour avoir été détournée de sa fidélité 
malgré elle, dans le desengaño 5 :

Acordado, en fin, el modo, don Alonso disimulando su dañada 
intención, se fue a su casa, y con caricias y halagos la aseguró, 
haciendo él mismo de modo que la triste doña Inés, ya más quieta, 
viendo que su marido había creído la verdad, y estaba seguro de su 

21 Dans le desengaño 5, Inés est emmurée par son mari avec l’aide de son frère et de sa belle-
sœur ; dans le desengaño 8, le corps de la jeune épouse décapitée est jeté dans le puits de l’ami 
du mari meurtrier, dans ce même desengaño 8, la sœur est poignardée par son frère avec 
accord du père. A propos de la nocivité des parents, surtout des membres de la belle-famille, 
voir Dumora, 2012a.

22 Desengaños amorosos, 329 : « Je ne saurais dire pourquoi sa cruelle tante l’y emmena [au jubilé 
de Notre Dame d’Atocha] puisqu’elle n’ignorait pas la sentence qui avait été prononcée contre 
Laureola, bien au contraire, elle avait été un de ses juges. […] Cruelle femme, sans nul doute, 
car bien que son mari et son frère fussent complices dans la mort de la pauvre demoiselle, elle 
aurait pu l’en délivrer en l’emmenant dans un couvent […], cependant elle ne le fit point ; mais 
elle était tante, ce qui revient au même que d’être belle-mère, belle-sœur ou marâtre ; avec cela 
tout est dit. » La narratrice avec sa formule quasi proverbiale fait allusion à une série de pro-
verbes qui dénoncent la méchanceté des belles-sœurs et des belles-mères.
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inocencia, porque habérselo encubierto era imposible, según estaba 
el caso público, se recobró de su pérdida23.

En effet, suivant le code de l’honneur, le mari pouvait choisir de pardonner 
sa femme au lieu de se venger ; cependant pour que le pardon fût juridiquement 
garanti et qu’il permît à la femme de vivre sans peur d’une vengeance impromp-
tue, il existait une procédure appelée cartas de perdón de cuernos24.

Arrive alors le moment de l’exécution du châtiment où s’exprime la volonté 
de donner une mort plus ou moins rapide. La mort immédiate donne lieu à un 
spectacle sanguinaire : la femme est poignardée de plusieurs coups de couteau 
(desengaño 8), elle est égorgée (desengaño 8), elle est soumise à une saignée inté-
grale (desengaños 3, 7), elle est écrasée et son corps mutilé n’est plus identifiable 
(desengaño 6). Le sang répandu, contemplé, devient un objet dramatique, un 
actant : on constate, par exemple, qu’il reste frais, liquide et vif des heures après 
s’être écoulé –  comme celui de doña Mencía poignardée par son frère, desen-
gaño 8 –  ; ailleurs, sa vue déclenche un processus de recherche de la morte et 
une démarche en justice –comme dans la seconde partie du desengaño 8.

La saignée mortelle, qui est le sort de deux protagonistes (desengaños 3 et 7), 
met en évidence la fascination exercée par l’écoulement de cette humeur. Sans 
en déduire que María de Zayas avait des connaissances en matière médicale, 
on peut néanmoins rappeler qu’on se situe moins d’un siècle après la descrip-
tion par le docteur espagnol Miguel Servet de la circulation pulmonaire25. La 
conscience que le sang flue dans le corps, et que de ce flux dépend la vie, est pré-
sentée avec une acuité particulière en étant articulée avec la pratique curative26. 
Le corps qui dépend du médecin est un corps entre la vie et la mort, en phase de 
guérir mais tout aussi bien de mourir. Dans le desengaño 3, Carlos profite que sa 
femme a subi une saignée médicale pour lui ôter le pansement qui cautérise la 
plaie de sorte à relancer une hémorragie fatale. La médecine est trahie en même 
temps que le corps impuissant –mortel certes, mais nécessaire–, est une proie 

23 Desengaños amorosos, 282: «  Après avoir décidé enfin du moyen [de sa mise à mort], don 
Alonso, dissimulant sa nuisible intention, rentra chez lui et, avec des tendresses et des flat-
teries, rassura la triste Inés, faisant en sorte que, désormais plus sereine, elle se remît de sa 
déchéance en voyant que son mari, assuré de son innocence, avait accepté la vérité, puisque la 
publicité de l’affaire rendait impossible de la lui cacher. »

24 Charte de pardon du cocuage. Bazán Díaz, 2006: 60: “el marido podrá perdonar a su mujer 
pero para que la mujer no viviera con la permanente hipoteca de que podía matarla porque 
había sido infiel, se recurría a escritura pública de perdón ante notario “cartas de perdón de 
cuernos”.

25 Miguel Serveto ou Servet était théologien mais aussi scientifique ; il décrit, dans l’ouvrage inti-
tulé Christianismi restitutio publié en 1553, la circulation pulmonaire en expliquant que le sang 
se purifie et acquiert sa couleur rouge vif en passant d’un ventricule à l’autre du cœur par les 
poumons. Il s’enfuit à Genève où il est poursuivi par l’Inquisition pour son adhésion à la foi 
protestante et condamné au bûcher en 1553. Il ne s’agit pas d’une découverte mais d’une contra-
diction à la médecine galénique  ; en 1924, on trouva que la circulation pulmonaire avait été 
décrite trois cents ans avant par un médecin arabe Ibn an-Nafis, voir l’article bien documenté 
sur sa biographie et ses travaux de William Osler (2007 : 112, n.32).

26 Lisa Vollendorf, 2001 : 44, suggère une relation entre la présence du sang et des pratiques de 
flagellations et autres disciplines effectuées chez soi ou données en public par l’Église et l’In-
quisition. Elle cite par ailleurs, en renvoyant particulièrement à La fuerza del amor, nouvelle 
n° 5 de Novelas amorosas une préconisation de Francisco de Osuna en faveur de la flagellation 
par le mari en cas de désobéissance persistante de sa femme, 46.
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facile pour le criminel. D’une façon différente, la saignée mortelle est pratiquée 
sur l’épouse du desengaño 7 par le beau-père sous les yeux du mari, à la fois 
consentant, impuissant et fasciné. Dans ce cas, la fascination est explorée  par 
le biais de la mise en abyme: la beauté de doña Blanca qui, conformément à 
son nom, devient livide tandis qu’elle agonise, suscite l’émotion du mari, une 
émotion esthétique qui ne se traduit aucunement par le courage d’interrompre 
l’exécution :

A poco rato que la sangre comenzó a salir, doña Blanca se desmayó, 
tan hermosamente, que diera lástima a quien más la aborreciera, y 
quedó tan linda, que el príncipe, su esposo, que la estaba mirando, 
o enternecido e ver la deshojada azucena o enamorado de tan bella 
muerte, volviéndose a su padre con algunas señales piadosas le dijo : 
[…]27.

Le prince estime que la punition peut s’arrêter là, que la colère paternelle et 
que sa propre irritation sont assouvies. Mais il est totalement soumis à l’autorité 
de son père inflexible dans son exigence de mort. Il faut dire aussi qu’en dépit 
de la cour amoureuse qu’il avait faite à doña Blanca avant le mariage, le jeune 
époux se livre à un amour contre-nature. Il a été surpris avec son amant par 
son épouse qui en a conçu l’horreur qu’inspirait le péché abominable (pecado 
nefando) de la sodomie, de loin le plus grave des comportements sexuels illi-
cites. La vision de la sexualité interdite et celle du processus de la mort semblent 
se répondre de façon spéculaire puisque la mort est le châtiment mérité par 
celle qui a vu28. La fonction du spectacle (du regard intradiégétique) est moins 
une médiatisation qu’une autorisation performative à révéler l’interdit, à l’af-
fronter. Personne ne saurait voir la mort (ce que nous dit bien la descente d’Or-
phée aux Enfers) et personne ne saurait voir (s’entend concevoir) un acte sexuel 
contre-nature, sauf le texte, le regard institué par l’écriture. On peut se deman-
der si le sang libéré du corps de Blanca pourrait symboliser celui de la déflora-
tion non accomplie par un mari implicitement présenté comme incapable de 
consommer le mariage.

Il est un autre type de sévices par lequel le mari souhaite la souffrance et la 
mort lente qui donne lieu à des scènes de dégradation physique irréversible en 
grande partie. Les femmes enfermées, dans un cagibi ou emmurées, sont amai-
gries, hâves, la chevelure pleine de vermines, la peau rongée par les excréments 
qui, accumulés au cours des années (six ans dans le cas d’Inés, desengaño 5) ont 

27 Desengaños amorosos, 363: « Le sang avait commencé à couler depuis quelques instants quand 
doña Blanca s’évanouit avec tant de beauté que même une personne qui l’eût haïe en eût conçu 
de la peine, et elle était si belle ainsi, que le prince, son époux, qui la regardait, soit qu’il fût 
attendri de voir ce lys effeuillé, soit qu’il fût épris d’une si belle mort, se retournant vers son 
père avec une sorte d’appel à la pitié dans le regard, lui dit […] ». Cette beauté mortuaire est 
interprétée par certains critiques comme le signe de la sainteté de la femme sacrifiée. C’est Dieu 
qui est présent à ce moment : desengaño 8, il avertit l’amant du danger et aussi de l’accession 
de doña Mencía au ciel ; dans le desengaño 7, l’émotion esthétique est la prise de conscience du 
mari spectateur de la mort de sa femme, Alcalde, 2005 : 90, 102-103.

28 Voir ce que dit Pascal Quignard du fascinus dans Le sexe et l’effroi.
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recouvert le corps d’une croûte. La même Inés devient aveugle  ; mais malgré 
tout, elle est libérée car une femme entend ses plaintes à travers la cloison d’une 
pièce, jusque-là inoccupée, dans un bâtiment mitoyen. En revanche, Elena 
(desengaño 4), qui est extraite de son réduit aux heures de repas et contrainte 
de ronger, à même le sol, les os qu’on lui lance de la table, meurt au bout de plu-
sieurs années après avoir entendu le récit de sa propre histoire fait par son mari 
aux voyageurs qu’il a hébergés. Il y a un double emboîtement du récit (le mari 
narrateur à son hôte témoin, qui lui-même a rendu possible le récit de la nar-
ratrice interne) combiné avec l’action d’une parole spéculaire puisque Elena est 
à la fois protagoniste du récit de son mari et victime actuelle de la torture qu’il 
décrit : l’effet cathartique est mortel dans ce cas puisque du fait de la privation 
de parole, elle subit une version fausse des faits, amplifiée par la narration en 
public29.

Quant à Camila (desengaño 2), après empoisonnement, son corps enfle 
pendant six mois et elle meurt dans d’atroces souffrances. Le mari de Béatrice 
(desengaño 9), confie l’exécution du châtiment à son frère bien-aimé, celui-là 
même qui l’a trahi en courtisant Béatrice avec une parfaite dissimulation. Cet 
amoureux éconduit devient un redoutable bourreau  : il crève les yeux de sa 
belle-sœur et l’abandonne dans une forêt profonde pensant qu’elle y mourra 
dévorée par les bêtes30.

Ces actes violents qui neutralisent le corps féminin et sa sexualité signifient 
aussi, paradoxalement, sa possession absolue dans un mode substitutif de ren-
contre charnelle. Dans le cas du prince flamand « homosexuel », la soumission 
au père exécuteur de l’épouse mériterait d’être examinée à la lumière de notions 
psychanalytiques. Et l’on pourrait se demander dans quelle mesure ces repré-
sentations révèlent une phobie ou un fantasme sacrificiel chez l’auteure qui 
les conçoit, mais cela dépasse les limites de cette étude. Quoi qu’il en soit, sui-
vant une lecture socio-morale du fonctionnement du couple – car ce n’est pas 
la famille qui est en question mais bien le couple –, la violence est un instru-
ment employé par les hommes pour asseoir leur autorité unilatérale. Comme 
nous l’avons déjà indiqué, il ne s’agit pas d’une autorité qui intéresse l’écono-
mie ou l’organisation du ménage et de la famille31, mais d’une autorité qui résulte 
des exigences culturelles, morales et sociales auxquelles doivent répondre les 

29 Elena a été victime de calomnies  : l’esclave noire qui s’était éprise du cousin de sa maîtresse 
sans être jamais payée de retour, s’est vengée en disant au mari, don Jaime, que les deux cousins 
entretenaient des relations incestueuses. Le cousin est décapité et Elena contrainte de boire 
dans son crâne. La similitude de ce motif morbide avec celui d’une nouvelle de Marguerite de 
Navarre (Heptameron, n° 32) a été soulignée, cf. Foa, 1979.

30 L’intervention du surnaturel divin dans ce desengaño transforme considérablement la portée de 
l’effet destructeur. Il répond au statut royal du personnage qui requiert un traitement sublime 
tout en permettant une multiplication des actes violents qui, en revanche, montre l’acharne-
ment dont est capable un homme déçu dans ses aspirations amoureuses. La protection de la 
Vierge, si elle répond à une modalité de culte à la fois fictionnel mais marqué par la Contre-
Réforme, est une variante de la protection qu’une femme peut trouver auprès d’une autre. C’est 
le seul récit qui se termine par une réhabilitation de l’épouse après un processus de révélation 
de la vérité.

31 Les deux autorités sont évidemment liées; mais au contraire de Fray Luis de León qui, dans La 
perfecta casada (1583) traite de l’honnêteté de la femme à travers le gouvernement domestique 
et familial auquel l’assigne Dieu par l’état du mariage, María de Zayas envisage le couple dans 
sa relation amoureuse conjugale, laquelle devient un domaine régi par le seul affect masculin.
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hommes, comme l’affirme Ricardo Córdoba de la Llave32. Les violences conju-
gales sont pratiquées dans la maison sauf dans le cas de la reine Béatrice (desen-
gaño 9), dont nous avons déjà souligné la spécificité.

On peut invoquer ici la théorie de Doreen Massey suivant laquelle la posi-
tion occupée par l’individu dans son espace privé est similaire à la perception 
qu’on a de sa position dans la société33. L’univers de Zayas est essentiellement 
urbain. Or la crise du patriarcat, liée aux grandes mutations socio-écono-
miques des XVIe et XVIIe siècles (qui ont été étudiées, pour le cas espagnol, par 
J. A. Maravall, Bennassar ou Geremek, par exemple), est indissociable d’une 
crise de l’individu affecté par une urbanisation et une mobilité géographique 
qui modifient ses rapports aux espaces extérieur et intérieur avec, comme l’ana-
lyse Mary Elisabeth Perry, des perturbations dans les relations intersubjectives 
entre hommes et femmes34. L’ordre patriarcal qui s’appuie sur l’assignation de la 
femme à l’espace domestique doit être consolidé ou reformulé. Et les récits de 
María de Zayas laissent apparaître cette obsession masculine de l’enfermement, 
qui va de pair avec la crainte de voir la femme se déplacer librement35.

Toutefois le corps féminin prend aussi, dans certains récits, une significa-
tion qui transcende le rapport individuel entre hommes et femmes pour repré-
senter les conflits entre territoires dans leur lutte pour la souveraineté36.

Le discours sur la violence exercée contre les femmes porte donc une plu-
ralité de sens, dont le sens socio-moral et le sens symbolique politique. Il s’ins-
crit dans un processus de défense de la femme, non en tant qu’elle doive être 
absolument révérée –ce qui renverrait au topique de la louange des femmes si 
présent en littérature– mais en tant qu’elle a des qualités et des facultés égales à 
celles des hommes dans des domaines auxquels les hommes se réservent l’accès 
exclusif : capacités intellectuelles, habileté aux armes, compétences pour exercer 
des fonctions ou occuper des charges. Pour illustration : ¡Ah, flaqueza femenil de 
las mujeres, acobardadas desde la infancia y aviltadas las fuerzas con enseñarlas 
primero a hacer vainicas que a jugar las armas!37

Il faut examiner la logique interne des deux discours : celui de la persécu-
tion et celui de la défense féminine. La persécution est un empêchement radical 
à l’épanouissement des capacités « innées » et « acquises » des femmes, comme 
êtres humains. Montrer particulièrement le corps brimé c’est montrer que l’exer-

32 Córdoba de la Llave, 2006 : 25.
33 Space/place and gender, Minneapolis University press, 1994, cité par Y. Gamboa, 2009 : 93.
34 M. E. Perry, “Crisis and disorder in the world of María de Zayas”, in A. Williamsen & 

Judith Whitenack, María de Zayas: the dinamics of discourses, Madison, New Jersey, Farlhey 
Dickinson Univ. Press, 1995 : 23-39, cité par Gamboa, 2009 : 94.

35 Le proverbe  La mujer en casa con una pierna quebrada, recensé fréquemment (Vocabulario 
de refranes de Correas, 1627  : «  La femme, à la maison avec une jambe cassée  ») préconise 
l’atteinte à l’intégrité physique de la femme pour garantir la stabilité de la maison (s’entend du 
chef de famille).

36 Nous faisions référence à cette dimension « politique » du discours sur la violence faite à la 
femme (Dumora 2012b). Sur ce sujet, nous renvoyons au chapitre 5 de Gamboa (2009) qui 
propose une intéressante étude de Naples dans cette perspective. On peut clairement déceler 
une modalité de l’association oppositive entre barbarie – nord protestant / civilisation -sud 
catholique.

37 Desengaño 1, p. 137  : «  Oh  ! Faiblesse bien féminine des femmes faites à la lâcheté depuis 
l’enfance et dont les forces sont dénaturées par l’apprentissage de la broderie plutôt que des 
armes ! »
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cice de la force physique réduit à néant la liberté humaine (la pensée, l’action) et 
du même coup l’individu. Mais au-delà de ces brimades, les récits acheminent 
les auditeurs /lecteurs vers une dimension de lutte puisque jamais la victime ne 
cesse d’exercer sa réflexion et sa conscience. Elle analyse son enfermement, elle 
considère la rigueur de son entourage, elle cherche en vain la cause rationnelle 
de son sort, elle a toutes sortes d’états d’âme. La narratrice interne, forte de l’om-
niscience qui lui permet d’explorer les sentiments de son personnage, est tout 
aussi bien distanciée, pour prendre à témoin son auditoire. Cette double dimen-
sion favorisée par la structure du récit confère aux professions de foi pro-fémi-
nines un statut double dans la chronogénèse du récit : elles s’inscrivent dans une 
antériorité de l’expérience pour les auditeurs internes (performatifs) et sont en 
cela des avertissements. Mais elles sont également des leçons en ce qu’elles se 
situent dans la postériorité d’une expérience, présentée comme transmissible, 
dans la tradition des exempla. Les deux éléments structurels de l’emboîtement 
apparaissent indissociables dans leur cohérence et leur complémentarité  : le 
récit encadré illustre le récit cadre mais il en est aussi le prétexte, prétexte de 
l’ensemble du « sarao ». Chronologiquement les événements rapportés dans le 
récit encadré précèdent le récit encadrant, structurellement, logiquement, le 
récit encadré est le récit subordonné au cadre subordonnant car c’est le récit 
cadre qui érige l’expérience en principe, en idéologie. L’expérience seule ne suffit 
pas car la femme est isolée dans sa souffrance, aussi commune soit son expé-
rience. Le discours de défense féminine, issu de la décision d’écrire, érige la vio-
lence en une donnée heuristique, une base de réflexion.

On notera que le mot «  violence  » n’est pas employé à l’époque qui nous 
intéresse, cependant la description des actes brutaux comme expériences par-
ticulières, singularisées, « implique un modèle du juste »38. Dans une étude sur 
la violence, et à plus forte raison dans un écrit de fiction qui choisit de repré-
senter la violence, « énoncer revient à dénoncer » et, pour reprendre les termes 
de Lorenza Mondada, « en tant que discours situé qui configure son contexte 
[…] la description est moins un miroir du monde qu’une activité qui agit sur 
le monde »39. Or la violence ne peut se dire que par représentation verbale ou 
picturale (aux XVIe et XVIIe siècles) qui aboutit de façon plus ou moins directe 
à une visualisation, à un accès au concret, au sensible. D’où l’impression de réa-
lité, au sens étymologique. Les narratrices internes sont toujours médiatrices 
de la métamorphose qui se produit –du beau, gracieux, attirant, aimable, au 
souillé, mutilé, repoussant, terrifiant– métamorphose qui opère véritablement 
comme figure de la violence et se constitue en système de signes et en mes-
sage. La dimension spectaculaire, voire plastique, exploitée par María de Zayas, 
développe une esthétique du corps soumis à un passage vers la dégradation ou 

38 Claverie, Jamin, Lenclud, «  Une ethnographie de la violence est-elle possible  ?  », Études 
rurales, 1984, n° 89-96 : 9-22, cité dans Lavergne, Perdoncin, 2010 : 6, ouvrage qui nous a paru 
très éclairant malgré la différence essentielle entre le principe épistémologique de son contenu 
qui porte sur un référent réel et la démarche de María de Zayas, fondée sur une projection 
fictionnelle.

39 Lorenza Mondada, Décrire la ville. La construction des savoirs urbains dans l’interaction et dans 
le texte, Paris, Anthropos, 2000 : 20, Lavergne, Perdoncin, 2010 : 7.
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la mort. L’auditoire (interne et externe) mené du plaisir à l’horreur et à l’indi-
gnation subit une grande frustration esthétique et morale qui suscite un désir 
de justice grâce à l’opération comparative effectuée par la vue (imaginante) et 
l’esprit.

La violence aussi extrême soit-elle n’est donc pas un but narratif ni esthé-
tique en soi40. Elle forge puissamment un désir de justice, intégré au processus 
narratif, et qui sous-tend une revendication touchant à la vie matrimoniale.

Plaidoyer pour une équité matrimoniale

Comme nous l’avons déjà dit, dans ces nouvelles, seule la femme parle41 et 
elle parle de femmes, mue par une intention de défense  : Fue la pretensión de 
Lisis en esto [organizar el sarao] volver por la fama de las mujeres (tan postrada 
y abatida por su mal juicio, que apenas hay quien hable bien de ellas42. Parole 
de divulgation -exposition, analyse, information- qui revendique la vérité et 
la justice  : Y como son los hombres los que presiden en todo, jamás cuentan los 
malos pagos que dan, sino lo que les dan […]43. La parole est bien perçue et défi-
nie comme instrument de pouvoir. La nécessité d’une reconnaissance des torts 
par les hommes est si vivement sentie que le vœu de voir les femmes se venger 
apparaît dans la bouche de certaines narratrices internes :

Licencia me daréis, señores, para que me admire en este desengaño 
en que pondero los engaños de los hombres de la ira de la mujer; mas 
también me la darán estos mismos para conocer que de las cautelas 
de los hombres nacen las iras de las mujeres, y que por una que pro-
cura venganza, hay mil que no la toman de sí misma; que yo aseguro 
que si todas vengaran las ofensas que reciben, como Octavia hizo, no 
hubiera tantas burladas y ofendidas44.

40 Même si, comme nous l’avons dit précédemment, Maria de Zayas crée une esthétique de la vio-
lence, qualifiée de « grotesque » par M. Bossé qui y voit une fonctionnalité déstabilisatrice des 
« dogmatismes inhérents aux modèles discursifs de référence » 1999 : 298 (nous traduisons).

41 Cette généralité fait abstraction de l’emboîtement de voix masculines qui, à un 3e ou 4e niveau 
de récit, transmettent l’histoire rapportée au 2e degré narratif par les dames (ainsi dans le 
desengaño 4, déjà évoqué et dans le 10 où c’est Gaspar qui, après avoir recueilli les aveux de sa 
bien-aimée criminelle, est le rapporteur implicite mais logique des événements relatés).

42 Introducción, 118 : « Ce que recherchait Lisis en faisant cela [organiser cette fête du désenchan-
tement] c’était plaider pour les femmes (car leur réputation est si ternie et ruinée par le juge-
ment des hommes qu’on ne trouve quasiment personne qui dise du bien d’elles). »

43 Ibid., 166 : « Et comme les hommes président à tout, jamais ce ne sont leurs ingratitudes envers 
autrui qu’ils rapportent mais celles commises à leur égard.  » Ce discours sur la médisance 
misogyne est récurrent: “Et ce qui me surprend le plus” dit doña Isabel, alias Zelima, narratrice 
du desengaño 1, « c’est que ni le noble, ni l’honnête homme, ni celui qui a des obligations, ni 
celui qui s’enorgueillit d’avoir un bon jugement, n’agissent mieux envers elles [les femmes] que 
les hommes simples de l’humble société ».

44 Desengaño 2, 188-189: « Vous me donnerez licence, messieurs, pour exprimer ma surprise […] 
devant la colère d’une femme ; mais tous les hommes me la donneront aussi pour reconnaître 
que ce sont leurs ruses qui provoquent les colères des femmes […] ; et je peux assurer que si 
toutes les femmes se vengeaient des affronts subis, comme le fit Octavia, il n’y aurait pas autant 
de femmes trompées et offensées. »
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Il est vrai que la justice de Dieu est souvent invoquée et sa protection salva-
trice souvent sollicitée par les victimes.

¿Hasta cuándo poderoso y misericordioso Dios ha de durar esta triste 
vida? ¿Cuándo señor, darás lugar a la airada muerte que ejecute en mí 
el golpe de su cruel guadaña, y hasta cuándo estos crueles y carniceros 
verdugos de mi inocencia les ha de durar el poder de tratarme así? 
¿Cómo señor permites que te usurpen tu justicia, castigando con su 
crueldad lo que tú Señor no castigarás? […] En qué tierra de moros 
pudiera estar cautiva que me trataran como me tratan ?45.

On aura remarqué le terme « cruauté » et ses emplois dérivés pour signifier 
le degré extrême des mauvais traitements.

Les critiques mettent souvent en exergue la dimension de femme mar-
tyre, femme sainte, pour ainsi dire femme christique, dont le corps, déchi-
queté, saigné, démembré conserve, par-delà une beauté physique mortuaire 
toute miraculeuse, son unité spirituelle qui la mènera au salut de l’âme obtenu 
par souffrance46. Cependant cet aspect appartient à un arsenal du discours de 
défense féminine, à côté d’autres éléments d’une teneur toute temporelle : le pre-
mier concerne l’éducation donnée aux femmes et le second les prérogatives du 
mari en termes d’autorité.

Le discours sur l’éducation inscrit l’œuvre de María de Zayas dans un cou-
rant européen incarné par plusieurs femmes, de Christine de Pisan à Margaret 
Cavendish en passant par Marguerite de Navarre. Toutes ces écrivaines relèvent 
ou déplorent que l’éducation des filles empêche le développement de leur intel-
lect et de leurs habiletés physiques, pour ne privilégier que les travaux domes-
tiques associés à leur fonction génitrice.

Pues crean que aunque las mujeres no son Homeros con basquiñas 
y enaguas y Virgilios con moño, por lo menos, tienen el alma y las 
potencias y los sentidos como los hombres. No quiero decir el entendi-
miento, que, aunque muchas pudieran competir en él con ellos, fáltales 
el arte de que ellos se valen en los estudios, y como lo que hacen no es 
más que una natural, fuerza es que no salga tan acendrado47.

45 «  Combien de temps, Dieu puissant et miséricordieux, ma triste vie durera-t-elle encore  ? 
Seigneur, quand permettras-tu à la hargneuse mort de me frapper de son cruel coup de faux et 
combien de temps ces bourreaux cruels et acharnés de mon innocence garderont-ils le pouvoir 
de me traiter ainsi ? Comment permets-tu, Seigneur, qu’on usurpe ta justice en châtiant avec 
cruauté ce que toi-même ne puniras point ? […] Quel est le pays maure où l’on traite une cap-
tive de la façon dont ils me traitent ici ? ». Desengaño 5, 284-5.

46 Alcalde, 2005 : 83-93. Nous remercions Eva Tilly Roudaut pour nous avoir communiqué deux 
articles sur les nouvelles de M. de Zayas, qu’elle étudie à partir des notions de chute et de 
rédemption.

47 Noche segunda, préambule au desengaño 5, 259  : «  Croyez donc bien que les femmes, sans 
être des Homère en jupons ou des Virgile à chignons, ont à tout le moins une âme, des facul-
tés et des sens semblables à ceux des hommes. Je ne parle pas de l’intelligence car même si 
les femmes qui pourraient rivaliser en la matière avec eux sont nombreuses, il leur manque 
le savoir dont ils se dotent en étudiant  ; et comme elles ne procèdent que suivant un savoir 
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Par ailleurs, il y a dans l’œuvre un aspect trop présent pour ne pas remplir 
une fonction signifiante, c’est la référence au statut conjugal du mari et ses pré-
rogatives. Les maris sont punisseurs mais pour des fautes généralement non 
commises, ou simplement parce qu’ils croient que leur honneur a été bafoué. 
Cette application privée des châtiments, souvent injuste et excessive48, prend 
place dans un ensemble d’éléments qui convoquent en filigrane un discours juri-
dique. Il nous semble évident que María de Zayas utilise la fiction pour évo-
quer une réalité contemporaine qu’elle juge inacceptable. Ses nouvelles sont 
beaucoup plus proches du témoignage documentaire qu’il n’y paraît à première 
vue : malgré les réticences que suscite l’invraisemblance de certaines situations 
« merveilleuses », et en dépit des précautions scientifiques qui exigent de distin-
guer absolument un récit de fiction de son référent réel, on ne peut que consta-
ter les similitudes entre les violences relatées et les propos qu’on relève chez les 
historiens. Cordoba de la Llave explique :

La abundancia de homicidios por adulterio es tan notable que casi nos 
invita a sospechar, cuando menos a preguntarnos, si muchos maridos 
que asesinaron a sus mujeres en el curso de riñas o discusiones fami-
liares no desearían simplemente divorciarse de ellas por la vía rápida 
y sin acudir al vicario y si no utilizaron luego la justificación del 
supuesto adulterio49.

Ainsi dans le desengaño 5, l’intervention de la magie au service du désir illi-
cite d’un homme rend encore plus éclatant le décalage entre l’innocence totale 
de la femme et la cruauté criminelle du mari. Dans un premier temps, la pré-
sence d’une autorité juridique, témoin de certaines scènes, permet d’établir de 
façon officielle et irréfutable, la culpabilité du prétendant envoûteur qui viole 
Inès profitant de son état d’inconscience. C’est en l’occurrence le corrégidor, 
représentant royal chargé du maintien de l’ordre et de la justice auprès des auto-
rités municipales, qui surprend Inés la nuit, dehors, dans un état qu’on appelle-
rait aujourd’hui somnambulique ou hypnotique. Toutefois c’est l’Inquisition qui 
met la main sur le violeur et mène à bien son procès, comme il se doit dans un 
cas où la magie est employée pour déposséder une personne de sa volonté. Les 
autorités ecclésiastique et civile interviennent ensuite à Séville pour arrêter le 
mari et ses complices qui maintiennent Inés emmurée depuis six ans. On peut 
voir ici une illustration de la vengeance différée avec ce mari qui ne pardonne 

naturel, forcément le résultat ne peut être aussi parfait. » Ce sont des propos de la narratrice de 
premier niveau et non d’une des narratrices internes.

48 Citons le mari du desengaño 10 qui massacre toute la maisonnée avec son épée, en commen-
çant par son épouse, qui est absolument innocente mais qui a été l’objet d’une calomnie imagi-
née par la servante de sa sœur adoptive.

49 Córdoba de la Llave 2006 : 23. « La quantité d’homicides pour cause d’adultère est telle qu’elle 
nous incite à soupçonner, ou tout du moins à envisager, que de nombreux maris ayant assas-
siné leurs femmes au cours d’une bagarre ou d’une dispute familiale, désiraient tout simple-
ment divorcer par un moyen rapide et sans avoir recours au vicaire, et qu’ils utilisèrent ensuite 
la justification d’un soi-disant adultère. »
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qu’en apparence et qui se venge d’une façon atroce, n’ayant pas signé la « carta 
de perdón de cuernos » que nous avons déjà évoquée.

Dans le desengaño 8, la servante de l’ami complice du meurtre d’Ana alerte 
les autorités quand, après avoir vu le sang sur la table du jardin, elle découvre le 
corps de la jeune femme dans le puits. Parfois c’est le témoin et auditeur de 3e 
niveau du récit qui contribue à mettre un terme à la situation de châtiment, tel 
don Martín dans le desengaño 4. Il ne peut sauver la victime mais la traîtresse 
meurt et le mari, devenu fou, ne tardera pas à mourir : l’ordre est ainsi rétabli. 
C’est là le fait d’un véritable noble qui a eu pitié d’Elena et a, par-là, suscité la 
confession du mari bourreau. La confession a eu un rôle cathartique sur l’esclave 
traîtresse, qui à son tour a avoué son imposture. Malgré la mort de la victime, 
le retour à la norme consiste dans le triomphe de la vérité. Dans ces cas, la vio-
lence relatée cesse d’occuper un premier plan grossissant (au sens optique) et 
entre dans un processus de relativisation, assuré dans la fiction par les person-
nages compatissants, justes, « normalisateurs »50.

Dès lors on peut affirmer que la description de la violence n’a pas seulement 
un rôle de pur symbole visant à associer par le biais de la souffrance, du mar-
tyre, la femme innocente au Christ. Le rapport entre l’engagement corporel et 
la vérité a été étudié par Pilar Alcalde ou Lisa Vollendorf51. En établissant que le 
corps martyr est un instrument de vérité, la violence corporelle entre dans un 
processus de découverte de la vérité juridique visant à définir la culpabilité et 
l’innocence des parties concernées. Notre analyse prend une autre orientation, 
sans doute complémentaire, de celle de Lisa Vollendorf qui propose : presented 
as a stark contrast with the golden days of old, the dynamics of violence and vic-
timization in the novellas proper reflect the practices of criminal justice, particu-
larly as they were implemented by the Inquisition52.

Pour nous, la violence dans les nouvelles de Zayas renvoie à une réa-
lité effective de l’époque en question où la femme mariée était sous la protec-
tion autoritaire d’un mari qui avait le droit et le devoir de la corriger. L’étude 
de Martine Charageat, intitulée « Décrire la violence maritale au Moyen Âge. 
Exemples aragonais et anglais (XIVe-XVe siècles)  »53, fait ressortir que, au nom 
de sa potestas, le mari pouvait user de sa force physique envers son épouse en 
vertu de la « correction maritale » et en application de la quatrième des Siete 

50 Mais le recours à la justice est loin d’être systématique : ainsi la cuisinière de la maison où sera 
écrasée la jeune Laureola est avertie du crime qui se trame mais elle ne dit rien. Elle s’enfuit, 
effrayée, et ne rapporte son témoignage qu’après coup à la mère et aux sœurs. Ces dernières 
iront au couvent pour y trouver protection.

51 Alcalde, 2005 : 94, Lisa Vollendorf, 2001.
52 Vollendorf, 2001 : 43: « Présenté en contraste total avec l’âge d’or, la dynamique de la violence et 

de la victimisation dans les Nouvelles reflète exactement les pratiques de la justice criminelle, 
et particulièrement telles qu’elles étaient appliquées par l’Inquisition. »

53 Étude qui porte sur une centaine de procès, voir Lavergne et Perdoncin, 2010 : 43-63. En réalité 
pour ce qui est de l’Aragon, les documents examinés concernent aussi le XVIe siècle. Dans une 
autre étude, l’auteure explique que « De fait et de droit, les hommes et les femmes disposent 
donc, a priori, des mêmes arguments légaux pour réclamer en justice, à l’officialité, l’applica-
tion de la norme matrimoniale et son respect par la partie adverse ». Cependant elle relève que 
le vocabulaire et le registre sont différenciés suivant le genre : la femme est dénoncée ou pré-
sentée comme corps alors que le mari l’est suivant des paroles (promesses, engagement verbal). 
Le corps masculin n’est évoqué que lorsqu’il y a incapacité à consommer le mariage, Charageat, 
2009.
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Partidas qui autorise le mari à tuer sur-le-champ la femme et son amant s’il les 
surprend ; cette loi est conservée, comme on sait, dans la Nueva recopilación qui 
date du XVIe siècle54. Si, dans les procès étudiés par cette chercheuse, les témoins 
ne savent que décrire les faits, les juges et procureurs utilisent des notions abs-
traites, telles male tractare. L’apparition d’un seuil de tolérance est l’enjeu des 
actions en justice et de la défense, en particulier. La description des actes s’ef-
fectue avec des mots désignant l’iniquité, la sévérité, la rudesse. Mais le terme 
« cruauté » est celui employé pour dire le mauvais traitement corporel, puisque, 
rappelons-le, le mot violence n’apparaît jamais, et on le retrouve chez María de 
Zayas pour caractériser les situations dont elle parle : pues en cuanto a la cruel-
dad para con las desdichadas mujeres no hay que fiar en hermanos ni maridos 
que todos son hombres55.

Dans les procès, l’auteur des actes est à son tour qualifié, au XVIe siècle en 
Aragon, avec des expressions telles que «  diabolique  », «  mauvais  », «  traître 
envers Dieu ». Si le mari est reconnu fou furieux, il est inapte à exercer la cor-
rection maritale qui, normalement, a vocation à faire sortir la femme de l’erreur 
ou du danger. Par ailleurs, l’accent est mis sur les risques de mort que les maris 
font encourir à leurs femmes en les privant de nourriture, en usant d’armes 
blanches, ou en leur faisant subir, alors qu’elles sont enceintes, des sévices, situa-
tions qui inspirent, semble-t-il, María de Zayas. «  La criminalisation du mari 
est en marche » même si l’état d’âme des épouses n’est jamais évoqué dans les 
documents. Dans la pratique, les magistrats, construisent un seuil du tolérable : 
même s’ils évitent de prononcer la séparation, le risque vital (sur la femme ou 
sur l’enfant qu’elle porte) est un critère essentiel dans la détermination de ce 
seuil. Peu à peu la violence maritale apparaîtra comme catégorie autonome, par 
le biais de la notion d’excès atteint au regard d’une violence légitime.

La renommée de María de Zayas de son vivant – dont témoignent, par 
exemple, les poèmes dédicatoires du volume Novelas amorosas y ejemplares – 
nous montre la nature de ses relations sociales et culturelles en dépit du laco-
nisme des éléments biographiques la concernant. On en déduit que c’est une 
femme sinon parfaitement renseignée, du moins consciente de ces questions 
dans leur aspect le plus concret. Son milieu social, de toute évidence, lui permet 
d’accéder à un certain niveau d’information, sans parler de la culture propre-
ment dite, et ses écrits procèdent visiblement d’une démarche réfléchie et cri-
tique envers sa société.

Les expériences de toutes ces femmes aimantes et déçues par leurs époux 
(l’homme aimé ou le protecteur) élaborent en creux un discours sur le mari et 
le mariage tels qu’ils devraient être : source d’amour, d’attention, de soins, d’as-
sistance dans le respect des valeurs morales promues par la religion chrétienne. 
N’oublions pas que la formule «  dos en carne una  » (deux personnes en une 
seule chair) consacre l’union du couple.

54 Vollendorf, 2001 : 49.
55 Desengaño 5, 288 : « Car en ce qui concerne la cruauté envers les pauvres femmes, il ne faut 

point se fier aux frères ni aux maris, puisqu’ils sont également hommes. »
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L’idéal de l’époux débouche sur le seul être masculin capable de remplir 
toutes ces attentes  : le Christ. Ay divino esposo mío […] jamás me arrepentí 
cuanto ha que me consagré a vos de ser esposa vuestra; […] aunque os agraviase 
que a la más mínima lágrima me habéis de perdonar y recibirme con los brazos 
abiertos56. Il est à la fois la réponse affective, spirituelle et spatiale également, 
puisque les femmes le rencontrent au couvent.

Cependant la spiritualité qui est largement étudiée et soulignée, résultant 
de la souffrance et apportant aux femmes pratiquement une raison d’être (nous 
pensons aux analyses de P. Alcalde et A. Yllera, par exemple) ne doit peut-être 
pas occulter une attente féminine d’ordre civil et temporel. Il semble difficile 
d’interpréter l’œuvre de Zayas comme l’exposé d’un idéal de vie féminine dont le 
couvent serait la clef unique. En revanche l’aspiration à une vie conjugale équi-
librée auprès d’un mari compréhensif, confiant, juste et raisonnable surgit des 
divers plans du récit – le commentaire des narratrices internes, les réflexions 
de leur personnages – et constitue l’articulation entre les éléments structurels 
du récit. Le lecteur ressent ainsi une similitude entre ces instances narratives 
qui forge le principe revendicatif de l’œuvre. Nous y voyons donc le vœu que le 
mariage scelle réellement une union sacrée et qu’il cesse d’être le lieu où l’amour 
du prochain est si couramment trahi.

Pour conclure, disons que le langage du corps violenté, dans tout le volume 
des Desengaños amorosos, dessine le paradigme de la femme victime qui com-
plète, par contraste, l’autre paradigme, développé dans les Novelas amorosas y 
ejemplares, celui de la femme vengeresse qui va jusqu’à s’armer pour frapper et 
pour tuer, momentanément travestie en homme pour ce faire, et accompagnée 
d’une présence masculine adjuvante dont l’intérêt consiste en l’approbation du 
genre dominant (La burlada Aminta y venganza del honor)57. Le corps sanglant, 
mutilé, strangulé, abîmé est donc un signe visuel et moral qui fonde le discours 
de défense féminine face aux conceptions traditionnelles misogynes, cultivées 
par les hommes en particulier, qui ne font qu’entretenir et autoriser l’irrespect 
de l’épouse. C’est pourquoi nous comprenons l’œuvre de María de Zayas comme 
un contre-discours visant à réhabiliter la femme, l’épouse et, dans un projet plus 
global, la vie matrimoniale pour qu’elle ne soit plus un lieu de souffrance mais 
un lieu de respect des commandements chrétiens, de la loi du Christ, revendi-
qué comme référence en la matière. Dans les préambules ou les épilogues du 
récit cadre, la récurrence avec laquelle les hommes trompent en faisant passer 
les femmes pour trompeuses forme une théorie sur l’engaño qui mériterait une 
étude séparée.

La démarche de María de Zayas est déculpabilisante : elle cherche à débar-
rasser la femme d’un carcan atavique en travaillant à convaincre les hommes 
que leur discours est si puissant qu’il a créé une image de la femme qui occulte 
la réalité tout en les dédouanant de leurs propres turpitudes : Caballero que soli-

56 Desengaño 5, épilogue, 290 : « Ah divin époux […] jamais je n’ai regretté depuis que je me suis 
vouée à toi d’être ton épousée ; […] même si je t’ai offensé car à ma plus petite larme tu me par-
donnes et me reçois dans tes bras ouverts. »

57 Novelas amorosas, n° 2, p. 213-248.
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cita la doncella, déjala, no la inquietes y verás como ella aunque no sea más de 
por vergüenza y recato, no te buscará a ti. El que busca y desasosiega la casada no 
lo haga y verá como cuando no la obligue la honestidad, el respeto y temor de su 
marido la hará que no te solicite y busque58.

Sans prêter à María de Zayas l’esprit du législateur, il est permis de percevoir 
dans son discours une concordance avec les normes en construction et, à notre 
avis, le plaidoyer pour une vie matrimoniale normale, c’est-à-dire dégagée des 
déséquilibres qu’elle exprime par la violence dans les Desengaños amorosos.

On ne peut s’empêcher de tisser le lien entre cette posture, la critique 
ouverte émise par la pure Eliodora à l’égard des médisances antiféminines de 
Castillejo et de l’archiprêtre de Talavera dans El Infamador (1579 ?) et l’école des 
maris qui s’impose à l’esprit du Lope narrateur de La prudente venganza59.

Florence Dumora
Université de Reims Champagne-Ardenne, EA 4299 CIRLEP
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