Codes amoureux et criminalité dans les
‘Desengaiios amorosos de Maria de Zayas :

plaidoyer pour une norme matrimoniale ?

Résumés

Le second livre de nouvelles de Maria de Zayas (Desengarios amorosos, publié en
1647) nous intéresse pour le discours qu’il offre, au fil des traitements violents et san-
glants auxquels les femmes sont soumises par leurs conjoints. Outre l'aspect spectacu-
laire qui reléve d’'une dimension de lesthétique baroque, sont évoquées les structures
sociales de repli ou de solidarité et, par ce biais, la mise en relation avec le discours
juridique contemporain sur le traitement conjugal et le droit du mari nous a paru pos-
sible. Il autorise, a notre avis, une interprétation du texte de Zayas qui sort de la ligne
strictement féministe que certains lui prétent aussi bien que d’une lecture clairement
religieuse menée par dautres. Maria de Zayas pourrait fort bien suggérer a travers le
discours sur les abus que Iétat matrimonial doit étre réformé de sorte a garantir protec-
tion et solidarité aux époux, et en particulier a la femme.

In Maria de Zayass second book of short stories, Desengarios amorosos, pub-
lished in 1647, men submit their wives to violent and bloody treatments. The pectac-
ular dimension is part of the book’s baroque aesthetics. At the same time, the social
structures of confinement or solidarity that are found in the text can also be related to
the contemporary judicial discourse on conjugal relations and the rights of husbands.
Zayass work can thus be interpreted under a different perspective from the strictly
feminist or clearly religious one. I would like to contend that Maria de Zayas is advo-
cating, through the abuses described in her book, a reform of the matrimonial state so
that rights are guaranteed to spouses, wives particularly, who would then be protected
and helped within a legal framework.
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Lamour est le sujet exclusif des deux livres de nouvelles de Maria de
Zayas' ; cependant, au-dela du traitement romanesque des péripéties, l'auteure
sintéresse essentiellement a la redéfinition intersubjective et sociale des femmes
par rapport aux hommes qui se joue au coeur de la relation amoureuse. Celle-ci
est comprise le plus souvent comme union matrimoniale. Or elle est réglée par
les hommes ; en tant que catégorie dominante et dominatrice de la société, ils
régissent les structures sociales (travail, loisirs, culture, les savoirs et leur trans-
mission) suivant des critéres dérivés d'une conception réductrice de la femme
forgée dans la culture judéo-chrétienne, en particulier. La perpétuation de cette
image figée de la femme a constitué un emprisonnement conceptuel, moral,
social, pratique, depuis des temps tres anciens et toujours actuel a [époque de
notre auteure.

Loeuvre narrative> de M. de Zayas intéresse la critique moderne qui la per-
¢oit comme une réflexion sur le genre et un élément précurseur du féminisme.
Nous ne discuterons pas, ici, ces classifications® mais cependant nous considé-
rons que Maria de Zayas a un discours de défense des femmes. Ses protago-
nistes, le plus souvent nobles, il est vrai, révelent moins le conservatisme, plus
d’une fois reproché a leur auteure, que celui d’une société dont lemprise mascu-
line est au premier chef responsable de I'immobilité et de la perversité morale.
M. de Zayas traite en effet de la frange des décideurs, de ceux qui ont le pouvoir
ou une autorité quelconque et cette visée, a notre avis, a davantage d'impact que
nen aurait un discours général sur les vices de la société et de létre humain,
tel que le Moyen Age, le xvI° et le xvII® siecles se sont montrés capables den
produire.

Ces dix desengarios amorosos (désenchantements amoureux) sont narrés
par dix personnages-narratrices a un public interne de femmes et dhommes
de la noblesse. On a donc affaire a une structure narrative emboitée dont
le récit cadre est le « sarao », mot dérivé du portugais qui signifie soirée fas-
tueuse, dont l'intérét et le motif sont les récits de désenchantements amou-
1 1l sagit de Novelas amorosas y ejemplares, publié en 1637 a Saragosse et de Parte segunda

del Sarao y entretenimiento honesto, publiée en 1647 et intitulée dans les éditions modernes

Desengarios amorosos. Le premier titre déclare la filiation cervantine en méme temps que I'ins-

cription dans la tradition morale des novelle, dont joue Cervantes, et qu'un certain héritage de

lexemplarité médiévale. Sa plume lyrique sexerce abondamment dans le prosimetro, insertion
de poémes dans la prose narrative, qui caractérisait déja la fiction pastorale (Los siete Libros de
la Diana de Montemayor, 1559, par exemple, et, plus tard, lceuvre de Lope de Vega, les Novelas

a Marcia Leonarda, entre autres).

Elle est auteure également d’'une ceuvre théatrale Traicion en la amistad et de poemes.

3 Certains (dont A. Yllera, 2004 : 48-52) la qualifient de conservatrice sappuyant sur le fait que la
hiérarchie sociale nest jamais remise en cause, mais il faut, nous semble-t-il, raisonner avec des
concepts de son époque et non de la notre : elle est certainement d’une famille noble et a recu
sans doute Iéducation propre a ce milieu. Goytisolo, 1992 : 125, en plus du conservatisme social,
ne trouve aucune qualité a son art du récit qui reprend aveuglément un modéle « usé jusqu’a la
trame », sans que lauteure manifeste aucune lucidité, semble-t-il, sur ce phénomeéne d’usure.
(Nous remercions Emmanuel Le Vagueresse de nous avoir indiqué cet essai). Cependant, a
notre avis, si le respect exprimé par Zayas envers les critéres de statut social (esclave, peuple,
noblesse, vieux chrétiens et descendants de convertis) est présent dans ses représentations nar-
ratives, il est le cadre dont la familiarité lui est nécessaire pour dénoncer léducation « infligée »
aux femmes, de méme que l'utilisation d’une forme « usée » permettait d’y introduire des idées
qui ne létaient pas. Par ailleurs M. de Zayas critique 'acquisition de titres de noblesse, qui est

une pratique courante dés les années 1565-1570, satirisée a une époque antérieure par Sebastian
de Horozco et blimée par Quevedo.
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reux. Tout se déroule dans la plus grande courtoisie, telle quelle caractérise
Iéducation des nobles, et qui nest pas sans rappeler I'ambiance de cour idéale
dont B. Castiglione avait donné précisément les normes et les codes dans son
Corteggiano (1527), plus d’'un siecle avant. Cependant les hommes sont priés de
se taire ; ils sont en outre admonestés a maintes reprises, pendant les inter-récits
- moments des repas et des repos — aussi bien qu’au cceur des récits de désen-
chantements, lors de pauses narratives ou les narratrices internes laissent libre
cours a leur indignation de femme et a [émotion quelles ressentent en racontant
les tromperies et les abus masculins. I¢coute remplit donc une fonction essen-
tielle dans la construction du récit et dans la stratégie émotionnelle de l'auteure.
Les auditeurs internes sont des témoins et les hommes, surtout, sont entrainés
dans un processus de mise en cause non exempte de culpabilisation. Cest dans
cette « mise en scéne » de l'acte de parole et découte, qu'il faut comprendre I'im-
pact visuel des scénes de cruauté. Tous les sens — participation du corps - sont
ainsi requis, engageant le récit dans une puissante (voire excessive) dramatisa-
tion, déja chére a Cervantes, et mise en ceuvre par le pere du Quichotte avec
maestria dans ses Nouvelles exemplaires comme procédé de perméabilité des
« genres » littéraires.

La prise de parole met en valeur le corps des narratrices (corps parlants) en
méme temps que le traitement corporel féminin est sélectionné comme objet de
discours privilégié et ce par le biais du theme amoureux (amour, conjugalité).

Ceest le corps confronté a la violence qui est notre centre d’intérét ici ; mais
il est évident qu’il ne peut étre compris que replacé dans la dynamique corpo-
relle représentée dans le récit: corps désirant — corps sacrifié — corps régulé ou
dénié, « de sorte a produire un texte spécifiquement féminin »*. Il sagit pour
nous détudier la fon&tionnalité de cette violence dans le discours de défense
féminine, et de dégager le rapport quelle entretient avec les normes matrimo-
niales (celles qui reglent les relations amoureuses aux xvI° et xvII® siecles). Nous
verrons que la violence est une sémiotique qui, en établissant le caractere pro-
prement transgressif de ces normes, vise a les remettre en cause ou, du moins,
incitent a une reconsidération de ce quelles impliquent.

Dans la premieére partie intitulée « Construction de la culpabilité féminine :
une écriture paradoxale », nous verrons que dans la phase préparatoire a la vio-
lence, l'auteure joue du paradoxe pour amener ses lecteurs / auditeurs a partici-
per a sa démarche. Puis, sous le titre « Corps meurtri, cri d'alarme » la seconde
partie explorera plus précisément les actes destructeurs commis a lencontre des
femmes et la fonction de la violence dans le discours de défense féminine. Enfin
dans la troisieme partie, « Plaidoyer pour une équité matrimoniale », nous éta-
blirons la relation entre cette violence fictionnelle et des référents réels pour
mettre en évidence un discours juridique et une revendication dordre civil et
sacré concernant I'union matrimoniale.

4  Pilar Alcalde, 2005 : 111 (nous traduisons).
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Construction de la culpabilité féminine :
une écriture paradoxale

Chacun des dix desengarios est introduit dans le récit cadre par lentrée en
lice narrative d'une conteuse qui est d’un statut social élevé, certes, mais surtout
est présentée dans tout léclat d'une beauté naturelle rehaussée d’atours raffinés.
Ce personnage narrateur féminin prend place sur un siége surélevé, une espece
de trone, qui se nomme « asiento del desengario » —siege du désenchantement—
dou elle domine l'assemblée attentive et qui fait delle le point de mire de toute
lassistances. La conteuse peut étre elle-méme amoureuse et promise a un
homme de l'assistance, comme dans le Desengario 2. Le livre de Maria de Zayas
nest pas un plaidoyer contre l'amour®, il est bien au contraire un hymne de
défense de l'amour moyennant une redéfinition des exigences matrimoniales.
La parole est entendue et vue, émanant d’'un corps féminin dans toute la splen-
deur idéalisée qui caractérise les femmes dans de nombreuses représentations
littéraires’.

Structurellement chaque histoire amoureuse commence par un moment de
séduction ou l'invention de 'homme (généralement), dans sa poursuite amou-
reuse et dans ses stratégies de contact, donne au récit son traitement narratif.
Ainsi, le travestissement est la technique d’intrusion utilisée par Esteban, dans
le desengafio 6, pour entrer au service de la belle Laureola qu’il charme grace
a ses dons poétiques et musicaux ; le déploiement lyrique (« prosimetro »), les
parcours dans lespace urbain, les aubades et sérénades sont les éléments de la
cour patiente livrée par le Prince de Flandres du desengafio 7 a la demande de
sa promise ; la prodigalité et autres délicatesses d’Alonso, noble espagnol et héri-
tier, soumis a son pére puissant et fortuné (desengario 8) ; le récit qui permet
a Juan de cacher son amour pour la femme de son meilleur ami ou la poésie
qui, a l'inverse, lui permet de le lui déclarer de fagon détournée (desengario 3) ;
le recours a une tierce personne et a 'imposture identitaire pour confondre la
femme mariée et fidele (desengario 5). Toutes ces démarches inventives révelent
la force du désir tant féminin que masculin®, et constituent autant d’illustrations
du code de séduction en méme temps que lexploration du désir masculin et
féminin.

Si, parfois, ce désir est contraire a lordre socio-moral en sattachant a un
objet interdit, il est le plus souvent licite, et cest ce qui nous permet de suggérer

“Desengaio segundo’, 171.

Certaines études critiques pointent Iéchec matrimonial et y voient une méfiance a Iégard de
Pamour humain : Alicia Yllera, Eva Tilly —que nous remercions pour les articles quelle nous
a communiqués, sans données bibliographiques nous permettant une citation précise—; cet
aspect associé a la fréquence des épilogues otl les femmes, apres léchec matrimonial, se retirent
au couvent constituerait une indication anti-matrimoniale et une préconisation du choix de
claustration conventuelle.

7 “Noche segunda’, introduction au desengario 5, 259.

8  Apparait sans doute aussi la dimension de folie amoureuse tant dénoncée dans les écrits
moraux et relayée par la littérature. Dans le desengario 4, don Jaime, jeune soldat espagnol en
Flandres, est courtisé par une femme qui ne peut dévoiler son identité. Cest elle qui le poursuit
et lui prodigue cadeaux et caresses ; le jeune homme stimulé par lattrait de I'inconnu et de
Iétrange, se laisse aimer et aime.

oW
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que la critique morale de Maria de Zayas ne releve pas d'une absolue mise en
garde contre l'amour. Ce quelle met en évidence cest I'inconséquence non pas
de l'amour mais du comportement amoureux masculin. Camour est loi naturelle
et il est a vivre comme tel.

Mais autant le jeu de séduction est promesse damour, autant la réalisation
de l'amour (conjugal le plus souvent) est pleine d’accidents, de traitrise et sur-
tout semble opérer une métamorphose affective chez 'homme envers la femme
enfin possédée avec des incidences sur son comportement social. Cest un para-
doxe générateur d’affrontements et de cruauté sur lequel est bati lensemble des
desengarios car 'union, recherchée ardemment un temps, savere étre un piege,
une prison de tourments ou de mort pour la femme.

Maria de Zayas, tout au long des dix desengarios, exploite des structures
et des situations paradoxales : l'amour le plus impérieux laisse place a la plus
intransigeante rigueur, ou encore, contre tout esprit de justice, I'innocence,
ignorée comme telle, est traitée comme la pire culpabilité. Cest la un proces-
sus d'implication du lecteur / auditeur interne car la position domniscience -
accordée par le principe de narrateur interne combinée a I'identification - lui
permet de ressentir de facon aigué le déséquilibre ou I'anomalie de la situation.
Par ailleurs le paradoxe narratif a un rendement dramatique important car il
sexprime par des malentendus qui séparent les personnages, perturbant la com-
munication et provoquant des tensions qui meénent a la catastrophe.

Le retournement fait lobjet d'une démarche analytique dans la diégese, prise
en charge par l'instance narrative interne qui établit un systeme de causalité
souvent complexe participant pleinement du ressort romanesque. Mais, nous le
verrons, si lexposé des causes a une fonction explicative du désamour, il ne le
justifie en rien car il est bien rare que Iépouse soit la cause objective (volontaire)
du désintérét de son mari. Donnons quelques cas. Don Alonso (8) a tué sa sceur
de plusieurs coups de couteau pour empécher un mariage contrariant le dessein
que son pére avait pour elle de la mettre au couvent, et mettant en cause I'héri-
tage de son frere®. Celui-ci, aprés son crime, fuit a Naples ou il tombe éperdu-
ment amoureux de dofa Ana. Sa cour est aussi assidue qu'infructueuse jusquau
jour ol un ami laide a se rapprocher de la famille de la femme tant désirée ;
il Iépouse, a un fils delle et la comble grace a l'argent que lui envoie son pere.
Mais quand celui-ci apprend le mariage de son fils avec une fille qui, malgré sa
noblesse, ma pas de fortune, il coupe vivres et liens. Cela est propre a changer
les sentiments d’Alonso pour Ana ; il se repent de l'avoir épousée et en vient a
la détester. Dans le desengario 3, Pedro, dont Iépouse a fait preuve d’une fidélité
et d'une loyauté parfaites en déjouant la cour assidue de leur meilleur ami, lui
garde rancceur de la cour de son ami, cede a la séduction d’une autre femme
et place la sienne au couvent sous prétexte quelle doit étre protégée. Lattention
narrative portée a ces causes établit les erreurs de jugement des maris excessive-

9 On assiste, chez Lope, dans Servir a sefior discreto (11, v. 1713-1726), & une scéne ou le pere
menace de mort sa fille parce quelle aime un homme qui contrarie ses projets. Traité de fou, il
répond que le fou -doté d’un bon sens que n’a pas le plus sensé- est maitre chez lui, ce qui en
dit long sur l'autorité patriarcale.
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ment orgueilleux, plus pointilleux pour leur honneur quaimants et protecteurs
pour leurs femmes. La mise en garde contre le jugement hatif, et les réactions
coercitives forcément inadaptées qui en découlent, sont un topique de la sagesse
médiévale. Ailleurs, en revanche, la déception que représente le mariage peut
étre, de la part de la femme, a lorigine d’une stratégie d’ajournement de I'union
matrimoniale, indiquant la crainte suscitée par un phénomene connu. La trés
jeune dona Blanca, du desengario 7, a exigé a son futur mari, Prince de Flandres,
une cour d’'un an avant le mariage et le départ pour les Pays Bas, qui signifie
l'abandon de 'Espagne :

Con poco gusto acepté la hermosa sefiora el casarse sin conocer ni
saber con quién, porque, decia, y decia bien, que era grande dnimo el
de una mujer cuando se casaba solo por conveniencias y ajeno gusto
con un hombre de quien ignoraba la condicion y costumbres; por cuya
causa envidiaba a las que se casaban precediendo primero las finezas
de enamorados |[...]".

Satisfaite dans sa demande, la jeune fille aime son prince mais pleure cepen-
dant chaque jour qui passe, déchirée paradoxalement par la crainte de se marier
avec celui quelle aime : —Mds desesperada estoy yo de que se cumpla tan presto el
plazo; que si a ellos [criados del principe] se les hace tarde, o le juzgo temprano®.
Le mariage, apres avoir été un espace idéel du bonheur, est un lieu réel de frus-
tration par opération de retournement, la « versatilité » du mari, dont le motif,
extrinséque a la femme, répond a des exigences socio-morales codifiées essen-
tiellement dans '’honneur®. I¥pouse délaissée pense a mourir ou, plus chrétien-
nement, a fuir et, dans une démarche sauvegardant son honnéteté, a entrer au
couvent. Cest 'un des espaces assignés aux femmes, comme réponse sociale et
morale a I'inquiétude que suscite, aux xvI¢ et xvIiI siecles, une nouvelle liberté
de mouvement™. Le couvent apparait plus d'une fois comme un substitut ingti-

10 Sendebar, dia quinto, cuento 12 “Enxemplo del quinto privado, e del perro e la culebra e del
nino’, 115-117 : toute la structure du livre repose sur l'attente et le silence du prince qui dépend
d’une dualité entre sa belle-meére, qui veut sa mort, et les conseillers du roi, qui persuaderont
celui-ci de ne point exécuter son fils. Cela crée une double tension, précipitation (a exécuter
le prince) - circonspection (sur lopportunité de sa mort). Voir aussi lexemplum xxxvi de El
conde Lucanor: “De lo que contes¢i6 a un mercadero quando fallé a su muger et a su fijo dur-
miendo en uno’, 202-204).

11 Desengafios amorosos, 339: « Cest avec bien peu de plaisir que la belle dame accepta de se
marier sans connaitre celui avec qui elle le faisait ni rien savoir de lui car, disait-elle, et elle avait
raison, il fallait grand courage a la femme qui se mariait pour les seules convenances et le bon
plaisir d’autrui avec un homme dont elle ignorait la condition et les coutumes ; cest pour cette
raison quelle enviait celles qui se mariaient aprés avoir connu les délicatesses damoureux. »

12 «Je suis bien désespérée quant & moi que [échéance arrive si vite, et si attente leur [aux servi-
teurs du prince] semble longue, pour ma part je la juge courte ». Ibid. p. 348.

13 Rappelons, a ce propos, que I'inconstance, la variabilité sont des vices attribués aux femmes,
suivant le discours misogyne dominant —EI Corbacho de I'Archiprétre de Talavera, Malleus
maleficarum des fréres Institoris et Sprenger (cuestion VI), par exemple- qui rendent les
femmes fragiles et peu fiables.

14 Gamboa (2009 : 98) analyse lenfermement féminin. Lentrée au couvent est parfois un choix
pour échapper au mariage, comme pour les trois sceurs de la jeune Laureola (desengafio 6),
qui, aprés avoir été abusée par Esteban, est assassinée avec préméditation par ses propres pére,
oncle et tante.
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tutionnel du domicile paternel ou conjugal et de la protection masculine (pere,
mari), tout en révélant leur insuffisance. Ainsi dans le desengario 2, la belle mais
pauvre Octavia est encouragée a entrer au couvent par Carlos qui I'a aimée sans
[épouser et se débarrasse ainsi delle pour pouvoir se marier avec Camila. Dans
le desengario 3, le couvent est pour Roseleta un lieu ol cacher sa honte de femme
loyale mais mal payée de retour par un mari dont les aventures amoureuses sont
de notoriété publique.

La technique narrative de Maria de Zayas met en relief la soudaineté de la
métamorphose en question et lexprime de diverses fagons. Dans le desengario
7, la froideur du mari est concomitante au voyage en bateau vers les Pays-Bas,
qui aurait dd étre une lune de miel. Ce voyage fonctionne comme un rite de
passage, affecté d’'un pouvoir d’inversion négative, dans la mesure ou le statut
dépouse au lieu de mener la femme vers une réalisation personnelle et sociale,
la mene vers sa destruction.

On observe un autre traitement narratif de la période amoureuse par ellipse
temporelle ou par condensation. Dans les récits a répétition, Maria de Zayas en
arrive a systématiser la succession des deux motifs « mariage » et « meurtre de
Iépouse », par simple reproduction de cette séquence : ainsi dans le desengario 7,
les quatre sceurs ont un sort conjugal tragique. Le cas des trois premieres, relaté
brievement, est réduit a une schématisation du mécanisme « mariage comme
lieu de destruction féminine » ol seule joue la variante du type de destruction
infligée : épée, strangulation, tyrannie poussant la femme a se défenestrer.

Quelle que soit la modalité de retournement, le trait constant qui signale
lanomalie de la situation est 'innocence de la femme. Sur le plan narratif cette
innocence est en butte a 'incompréhension du mari, opposition ou obstruc-
tion hautement productrice de tragique. Le mari aveuglé est inaccessible a tout
discours pour une raison dordre psychologique et socio-morale a la fois : son
orgueil nourri par le sens de 'honneur. Ce facteur culturel et psychologique
nest saisissable que dans la mise a Iépreuve de I'honneur (honra). Cest la un
élément de grand rendement narratif sur lequel sarticulent mensonges, calom-
nies, mises en scene trompeuses. Cest justement a cause de son orgueil que le
mari est trés perméable a ce type « d'informations ». Des lors quon lui a sug-
géré I'infidélité de sa femme, il ne cherche pas a sen assurer, ou bien il se laisse
convaincre par des signes trompeurs et, privant son épouse de toute parole
(défensive, explicative), il la soumet aux pires traitements, comme lénonce la
narratrice du quatrieme desengario : [E]n lo que toca a crueldad son los hombres
terribles pues ella misma los arrastra, de manera que no aguardan a la segunda
informacion; [...] no todas [las mujeres] han de ser culpadas como en la comiin
opinion lo son. Autrement dit, le couple est fragilisé par lemprise qua sur lui
lextérieur — que lon peut désigner « renommeée » —, a lencontre de la force qu’il
pourrait trouver en lui-méme, par le biais de la confiance conjugale. Mais cette
vulnérabilité n'affecte pas également 'homme et la femme : si le premier est

15« En matiére de cruauté, les hommes sont terribles car ils subissent son emprise de sorte qu’ils
nattendent pas détre plus amplement informés ; toutes les femmes ne doivent pas étre accu-
sées comme elles le sont dans la commune opinion ». Desengario 4, p. 255.
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atteint dans son amour propre, il en est immédiatement investi du devoir, du
droit et du pouvoir de réparation qui seffectue au détriment de la seconde. Le
meurtre de [épouse était légalement admis et établi dans le cadre normatif mais,
en raison de sa grande fréquence, on essaya de le soumettre a contrdle judiciaire
pendant le régne des Rois Catholiques ; il ne fut pas question de le supprimer
mais de veiller a ce que la justice ptt en superviser 'application’.

Voici quelques illustrations de cette pratique non supervisée par I'instance
judiciaire. Le Desengario 47 montre de quelle fagcon les calomnies d’'une esclave
suffisent pour quun noble, don Jaime de Aragén, condamne sans appel son
épouse tant aimée. Lordre social au sein de la maison en demeure bouleversé
puisque le mari décide d’inverser les fonctions respectives de la calomniatrice
et de Iépouse innocente. Le mari du desengario 3, que nous avons déja évoqué,
ne pouvant supporter la ternissure de son image, qu’il a lui-méme aggravée avec
ses frasques, fait sortir Roseleta du couvent, ou elle était d’abord isolée, pour
mettre fin a ses jours. Quant a Camila (desengario 2), elle subit deux vengeances
aussi laches qu’injustes : le frére de lex-amante de son mari la viole pour venger
I'abandon de sa sceur, et son époux, offensé par la dépossession que le viol signi-
fie pour lui, lempoisonne. La plupart des récits mettent en scéne I'innocence
bafouée : I'intérét de ce choix narratif est de construire, par le biais de I'identi-
fication, le supplice moral du lecteur / auditeur qui, grace a l'omniscience rela-
tive que lui confére son statut, se fait le juge d’une situation fondamentalement
injuste.

Le silence imposé aux personnages féminins des récits encadrés contraste
vivement avec la libre parole des narratrices internes, de sorte que la stratégie
narrative de Maria de Zayas se comprend comme un éclairage donné sur le
pouvoir de la parole féminine qui opére pleinement dans le récit cadre - lieu
textuel du discours « a fictionnalité réduite » de défense des femmes - et qui est
neutralisé dans les récits encadrés. Les récits font état de la pression psycholo-
gique causée par le dédain, I'indifférence ou lattitude insultante du mari, préa-
lablement aux sévices corporels, pression qui sappuie de facon essentielle sur
la privation de parole infligée a la femme. Il se dégage implicitement, ou plutdt
métatextuellement, une réflexion sur la fonction salvatrice (défensive, justiciére,
équitable) de la parole, alors méme que la conception structurelle du texte tient
au jeu entre autorisation et privation de parole.

Lintervention du surnaturel (magie, apparitions) -a coté du parti-pris de
vérité et d'authenticité, tout conventionnel, proclamé a maintes reprises— permet
de porter a un degré ultime les garanties de I'innocence féminine. Par exemple,
Inés, victime d’un sortilege ourdi par un galant quelle a éconduit, commet
ladultere malgré elle mais 'imposture néchappe pas a la vigilance du corrégidor
qui établit son innocence. Pourtant elle se retrouve emmurée pendant six ans
par son mari irréversiblement déshonoré (desengario 5). Dans le desengario 9,
hormis les explications de type littéraire, liées a Iévolution des récits de fiction,
le magique ou le surnaturel permettent dexplorer le cas ou I'innocence de la

16  Bazan, 2006 : 56.
17 Voir Dumora, 2012.
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femme atteignant les limites du probable, du vérifiable, reste cependant totale
et requiert, en tout état de causes, vérification et confiance avant toute réaction
punitive ou vengeresse.

Le silence forcé, pour finir la-dessus, constitue un élément de torture ou de
sacrifice qui permet au mari d’'user de son pouvoir de fagon absolue. En méme
temps, on ne peut éviter de constater quétant [élément de différenciation entre
I’homme et la femme maitrisé par ’homme, le silence transforme [étre féminin
en objet de défoulement masculin -révélateur d’'une pulsion refoulée, sentend.
Si le mari manifeste une telle vulnérabilité eu égard a sa puissance virile, cest
peut-étre le signe d’une fragilité ou d’'une insuffisance dont il redoute la mise en
évidence par son épouse désirante. A ce titre, le silence aurait une valeur sym-
bolique dans la signification croisée des situations décrites, a mettre au compte
de la subjectivité de l'auteure. En tant quélément de métamorphose de létre
passant d’'un statut parlant a un statut muet, il serait le signe de I'impossible
énonciation du désir. Les personnages de Zayas sont des héroines en ce quelles
muent vers ce silence qui, comme létudie Rosalba Galvagno dans son ouvrage
sur les Métamorphoses d’Ovide®, scelle la métamorphose tragique de certains
étres mythiques féminins. A cet égard, il est remarquable que dans le desengasio
9, Béatrice, épouse du roi de Hongrie, ait déchiré la déclaration d'amour recue
de son beau-fréere, lettre qui prouvait irréfutablement la culpabilité du préten-
dant illicite et sa propre innocence. A cet acte fatal, se conjuguera bien s, lem-
péchement de la parole imposée par son mari.

Lamour dans sa phase de séduction est soumis a certains codes mais le
mariage, comme ingtitution, correspond a un passage a des normes dautorité
maritale. Le silence de la femme accompagne ces normes et la parole permet
den montrer les anomalies.

Corps meurtri, cri d’alarme

Dans la deuxieme partie nous allons parler du passage a l'acte destructeur -
que lon peut appeler « catastrophe » en raison de la dramatisation du récit et de
son issue morale”. La dimension spectaculaire de la violence y prend une large
part mais on ne saurait la réduire a une pure scopophilie*. Nous analyserons ici

18 Galvagno, 1995 : 83-85 en particulier. Il ne sagit pas d'assimiler les situations des Desengarios aux
cas des métamorphoses étudiées par Galvagno, sur un plan psychanalytique ; cependant ce qui
nous intéresse est que lauteure avertit quelle procede moins a une psychanalyse appliquée a la
littérature qua une « analogie entre discours psychanalytique et discours littéraire » (13). Elle
montre que la métamorphose est une forme sacrificielle de la structure subjective « qui se cris-
tallise dans l'asservissement a lAutre » et quelle est non pas la figure du mouvement mais celle
de la cagtration qui advient comme empéchement d’accomplissement de l'acte sexuel interdit.

19 Terme que Monika Bossé (1999 : 249) reprend pour désigner le gotit particulier de Iépoque
baroque pour le visuel, le spectaculaire ; elle insiste sur I'impact du théatre a I'intérieur d’'une
intertextualité complexe qui marque [ceuvre de Zayas. Laura Mulvey utilise la notion de sco-
pophilie pour décrire la fascination exercée par le cinéma ; mais, selon Freud, cest une des
composantes de I'instin¢t sexuel, manifesté par le voyeurisme, entre autres.

20 La société de lépoque baroque est caractérisée comme spectaculaire et visuelle par
J.-A. Maravall, dapres Gamboa, 2009 : 32.
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la fonction de la représentation de la violence dans le discours de défense des
femmes.

Tout d’abord, on observe que le passage a 'acte violent saccompagne géné-
ralement de préméditation et peut sappuyer sur la complicité familiale ou l'aide
d’amis®. Cette complicité est dautant plus condamnable quand elle vient d'un
personnage féminin ; la défense féminine dans les récits est introduite par des
commentaires de la narratrice interne qui sérige en véritable juge des faits
quelle-méme relate. Voyons le cas de la jeune Laureola qui sera écrasée sous le
poids d’une cloison descellée a dessein par son pére et son oncle, pour la punir
davoir succombé aux charmes d’'un jeune homme qui, apres sétre engagé a
Iépouser, I'a aussitot abandonnée. Voici le point de vue de Matilde, la narratrice
du desengario 6, sur la tante de Laureola :

mas la cruel tia, no sé cémo la llevaba [a Na Sa de Atocha], pues no
ignoraba la sentencia que estaba dada contra Laureola, antes bien
habia sido uno de los jueces de ella. [...]. Cruel mujer, por cierto, que
ya que su marido y hermano eran complices en la muerte de la triste
dama, ella, que la pudiera librar, llevdndola a un convento, no lo hizo;
mas era tia, que es lo mismo que suegra, cuiiada o madrastra; con esto

lo he dicho todo™.

La préméditation comprend une stratégie dapproche par le mari (ou le
pere) qui consiste a feindre la bonté, la compréhension, la protection, apres
une période denfermement au couvent, de rejet ou d’indifférence. La femme,
toute préte a accepter le renouveau des bonnes dispositions en y voyant un signe
positif de retour a des relations (conjugales) normales, ne dispose plus daucune
défense. Ainsi en est-il d'Inés, emmurée pour avoir été détournée de sa fidélité
malgré elle, dans le desengario 5 :

Acordado, en fin, el modo, don Alonso disimulando su danada
intencidn, se fue a su casa, y con caricias y halagos la aseguro,
haciendo él mismo de modo que la triste dofia Inés, ya mas quieta,
viendo que su marido habia creido la verdad, y estaba seguro de su

21 Dans le desengario 5, Inés est emmurée par son mari avec l'aide de son frére et de sa belle-

sceur ; dans le desengario 8, le corps de la jeune épouse décapitée est jeté dans le puits de l'ami
du mari meurtrier, dans ce méme desengafio 8, la sceur est poignardée par son frére avec
accord du pére. A propos de la nocivité des parents, surtout des membres de la belle-famille,
voir Dumora, 2012a.

22 Desengafios amorosos, 329 : « Je ne saurais dire pourquoi sa cruelle tante I'y emmena [au jubilé
de Notre Dame d’Atocha] puisquelle n’ignorait pas la sentence qui avait été prononcée contre
Laureola, bien au contraire, elle avait été un de ses juges. [...] Cruelle femme, sans nul doute,
car bien que son mari et son frére fussent complices dans la mort de la pauvre demoiselle, elle
aurait pu len délivrer en lemmenant dans un couvent [...], cependant elle ne le fit point ; mais
elle était tante, ce qui revient au méme que détre belle-mere, belle-sceur ou maratre ; avec cela
tout est dit. » La narratrice avec sa formule quasi proverbiale fait allusion a une série de pro-
verbes qui dénoncent la méchanceté des belles-sceurs et des belles-méres.
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inocencia, porque habérselo encubierto era imposible, segtin estaba
el caso publico, se recobro de su pérdida*.

En effet, suivant le code de 'honneur, le mari pouvait choisir de pardonner
sa femme au lieu de se venger ; cependant pour que le pardon fit juridiquement
garanti et qu’il permit a la femme de vivre sans peur d’'une vengeance impromp-
tue, il existait une procédure appelée cartas de perdon de cuernos*.

Arrive alors le moment de lexécution du chatiment ou sexprime la volonté
de donner une mort plus ou moins rapide. La mort immédiate donne lieu a un
spectacle sanguinaire : la femme est poignardée de plusieurs coups de couteau
(desengario 8), elle est égorgée (desengario 8), elle est soumise a une saignée inté-
grale (desengarios 3, 7), elle est écrasée et son corps mutilé nest plus identifiable
(desengario 6). Le sang répandu, contemplé, devient un objet dramatique, un
actant : on constate, par exemple, qu’il reste frais, liquide et vif des heures apres
sétre écoulé — comme celui de dofia Mencia poignardée par son frere, desen-
garnio 8 — ; ailleurs, sa vue déclenche un processus de recherche de la morte et
une démarche en justice -comme dans la seconde partie du desengario 8.

La saignée mortelle, qui est le sort de deux protagonistes (desengarios 3 et 7),
met en évidence la fascination exercée par lécoulement de cette humeur. Sans
en déduire que Maria de Zayas avait des connaissances en matiére médicale,
on peut néanmoins rappeler quon se situe moins d’un siecle apres la descrip-
tion par le docteur espagnol Miguel Servet de la circulation pulmonaire®. La
conscience que le sang flue dans le corps, et que de ce flux dépend la vie, est pré-
sentée avec une acuité particuliére en étant articulée avec la pratique curative®.
Le corps qui dépend du médecin est un corps entre la vie et la mort, en phase de
guérir mais tout aussi bien de mourir. Dans le desengario 3, Carlos profite que sa
femme a subi une saignée médicale pour lui dter le pansement qui cautérise la
plaie de sorte a relancer une hémorragie fatale. La médecine est trahie en méme
temps que le corps impuissant —mortel certes, mais nécessaire—, est une proie

23 Desengafios amorosos, 282: « Aprés avoir décidé enfin du moyen [de sa mise & mort], don
Alonso, dissimulant sa nuisible intention, rentra chez lui et, avec des tendresses et des flat-
teries, rassura la triste Inés, faisant en sorte que, désormais plus sereine, elle se remit de sa
déchéance en voyant que son mari, assuré de son innocence, avait accepté la vérité, puisque la
publicité de l'affaire rendait impossible de la lui cacher. »

24 Charte de pardon du cocuage. Bazdn Diaz, 2006: 60: “el marido podra perdonar a su mujer
pero para que la mujer no viviera con la permanente hipoteca de que podia matarla porque
habia sido infiel, se recurria a escritura publica de perdon ante notario “cartas de perdéon de
cuernos”.

25 Miguel Serveto ou Servet était théologien mais aussi scientifique ; il décrit, dans louvrage inti-
tulé Christianismi restitutio publié en 1553, la circulation pulmonaire en expliquant que le sang
se purifie et acquiert sa couleur rouge vif en passant d’'un ventricule a l'autre du coeur par les
poumons. Il senfuit & Geneéve ou il est poursuivi par I'Inquisition pour son adhésion a la foi
protestante et condamné au biicher en 1553. Il ne s'agit pas d’'une découverte mais d’'une contra-
diction a la médecine galénique ; en 1924, on trouva que la circulation pulmonaire avait été
décrite trois cents ans avant par un médecin arabe Ibn an-Nafis, voir l'article bien documenté
sur sa biographie et ses travaux de William Osler (2007 : 112, n.32).

26  Lisa Vollendorf, 2001 : 44, suggére une relation entre la présence du sang et des pratiques de
flagellations et autres disciplines effectuées chez soi ou données en public par I'Eglise et I'In-
quisition. Elle cite par ailleurs, en renvoyant particulierement a La fuerza del amor, nouvelle
n° 5 de Novelas amorosas une préconisation de Francisco de Osuna en faveur de la flagellation
par le mari en cas de désobéissance persistante de sa femme, 46.
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facile pour le criminel. D’une fagon différente, la saignée mortelle est pratiquée
sur lépouse du desengario 7 par le beau-pére sous les yeux du mari, a la fois
consentant, impuissant et fasciné. Dans ce cas, la fascination est explorée par
le biais de la mise en abyme: la beauté de dofia Blanca qui, conformément a
son nom, devient livide tandis quelle agonise, suscite [émotion du mari, une
émotion esthétique qui ne se traduit aucunement par le courage d’interrompre
lexécution :

A poco rato que la sangre comenzo a salir, dofia Blanca se desmayo,
tan hermosamente, que diera ldstima a quien mds la aborreciera, y
quedo tan linda, que el principe, su esposo, que la estaba mirando,
o enternecido e ver la deshojada azucena o enamorado de tan bella
muerte, volviéndose a su padre con algunas sefiales piadosas le dijo :

[...]7

Le prince estime que la punition peut sarréter la, que la colére paternelle et
que sa propre irritation sont assouvies. Mais il est totalement soumis a l'autorité
de son pere inflexible dans son exigence de mort. Il faut dire aussi quen dépit
de la cour amoureuse qu’il avait faite a dofia Blanca avant le mariage, le jeune
époux se livre a un amour contre-nature. Il a été surpris avec son amant par
son épouse qui en a congu 'horreur qu'inspirait le péché abominable (pecado
nefando) de la sodomie, de loin le plus grave des comportements sexuels illi-
cites. La vision de la sexualité interdite et celle du processus de la mort semblent
se répondre de facon spéculaire puisque la mort est le chatiment mérité par
celle qui a vu?’. La fonction du spectacle (du regard intradiégétique) est moins
une médiatisation qu'une autorisation performative a révéler l'interdit, a l'af-
fronter. Personne ne saurait voir la mort (ce que nous dit bien la descente d'Or-
phée aux Enfers) et personne ne saurait voir (sentend concevoir) un acte sexuel
contre-nature, sauf le texte, le regard institué par lécriture. On peut se deman-
der si le sang libéré du corps de Blanca pourrait symboliser celui de la déflora-
tion non accomplie par un mari implicitement présenté comme incapable de
consommer le mariage.

Il est un autre type de sévices par lequel le mari souhaite la souffrance et la
mort lente qui donne lieu a des scénes de dégradation physique irréversible en
grande partie. Les femmes enfermées, dans un cagibi ou emmurées, sont amai-
gries, haves, la chevelure pleine de vermines, la peau rongée par les excréments
qui, accumulés au cours des années (six ans dans le cas d’Inés, desengario 5) ont

27 Desengafios amorosos, 363: « Le sang avait commencé a couler depuis quelques instants quand
dona Blanca sévanouit avec tant de beauté que méme une personne qui lett haie en et congu
de la peine, et elle était si belle ainsi, que le prince, son époux, qui la regardait, soit qu’il fat
attendri de voir ce lys effeuillé, soit qu’il fat épris d’'une si belle mort, se retournant vers son
pere avec une sorte dappel a la pitié dans le regard, lui dit [...] ». Cette beauté mortuaire est
interprétée par certains critiques comme le signe de la sainteté de la femme sacrifiée. Cest Dieu
qui est présent & ce moment : desengario 8, il avertit 'amant du danger et aussi de l'accession
de dofia Mencia au ciel ; dans le desengario 7, 1émotion esthétique est la prise de conscience du
mari spectateur de la mort de sa femme, Alcalde, 2005 : 90, 102-103.

28  Voir ce que dit Pascal Quignard du fascinus dans Le sexe et leffroi.
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recouvert le corps d’une crotite. La méme Inés devient aveugle ; mais malgré

tout, elle est libérée car une femme entend ses plaintes a travers la cloison d’'une

piéce, jusque-la inoccupée, dans un batiment mitoyen. En revanche, Elena

(desengario 4), qui est extraite de son réduit aux heures de repas et contrainte

de ronger, a méme le sol, les os quon lui lance de la table, meurt au bout de plu-

sieurs années apres avoir entendu le récit de sa propre histoire fait par son mari
aux voyageurs qu’il a hébergés. Il y a un double emboitement du récit (le mari
narrateur a son hote témoin, qui lui-méme a rendu possible le récit de la nar-
ratrice interne) combiné avec l'action d’'une parole spéculaire puisque Elena est

a la fois protagoniste du récit de son mari et victime actuelle de la torture qu’il

décrit : Teffet cathartique est mortel dans ce cas puisque du fait de la privation

de parole, elle subit une version fausse des faits, amplifiée par la narration en
public®.

Quant a Camila (desengafio 2), aprés empoisonnement, son corps enfle
pendant six mois et elle meurt dans d’atroces souffrances. Le mari de Béatrice
(desengario 9), confie lexécution du chatiment a son frére bien-aimé, celui-la
méme qui l'a trahi en courtisant Béatrice avec une parfaite dissimulation. Cet
amoureux éconduit devient un redoutable bourreau : il creve les yeux de sa
belle-sceur et l'abandonne dans une forét profonde pensant quelle y mourra
dévorée par les bétes®.

Ces actes violents qui neutralisent le corps féminin et sa sexualité signifient
aussi, paradoxalement, sa possession absolue dans un mode substitutif de ren-
contre charnelle. Dans le cas du prince flamand « homosexuel », la soumission
au pere exécuteur de Iépouse mériterait détre examinée a la lumiere de notions
psychanalytiques. Et lon pourrait se demander dans quelle mesure ces repré-
sentations révélent une phobie ou un fantasme sacrificiel chez lauteure qui
les congoit, mais cela dépasse les limites de cette étude. Quoi qu’il en soit, sui-
vant une lecture socio-morale du fonctionnement du couple - car ce nest pas
la famille qui est en question mais bien le couple -, la violence est un ingtru-
ment employé par les hommes pour asseoir leur autorité unilatérale. Comme
nous l'avons déja indiqué, il ne sagit pas d'une autorité qui intéresse 1écono-
mie ou lorganisation du ménage et de la famille®, mais d’une autorité qui résulte
des exigences culturelles, morales et sociales auxquelles doivent répondre les
29 Elena a été victime de calomnies : lesclave noire qui sétait éprise du cousin de sa maitresse

sans étre jamais payée de retour, sest vengée en disant au mari, don Jaime, que les deux cousins

entretenaient des relations incestueuses. Le cousin est décapité et Elena contrainte de boire
dans son créne. La similitude de ce motif morbide avec celui d'une nouvelle de Marguerite de

Navarre (Heptameron, n° 32) a été soulignée, cf. Foa, 1979.

30 Lintervention du surnaturel divin dans ce desengario transforme considérablement la portée de
leffet destructeur. Il répond au statut royal du personnage qui requiert un traitement sublime
tout en permettant une multiplication des actes violents qui, en revanche, montre l'acharne-
ment dont est capable un homme décu dans ses aspirations amoureuses. La protection de la
Vierge, si elle répond a une modalité de culte a la fois fictionnel mais marqué par la Contre-
Réforme, est une variante de la protection qu'une femme peut trouver auprés d’'une autre. Clest
le seul récit qui se termine par une réhabilitation de Iépouse apres un processus de révélation
de la vérité.

31 Les deux autorités sont évidemment liées; mais au contraire de Fray Luis de Le6n qui, dans La
perfecta casada (1583) traite de 'honnéteté de la femme a travers le gouvernement domestique

et familial auquel l'assigne Dieu par létat du mariage, Maria de Zayas envisage le couple dans
sa relation amoureuse conjugale, laquelle devient un domaine régi par le seul affect masculin.
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hommes, comme laffirme Ricardo Cérdoba de la Llave®. Les violences conju-

gales sont pratiquées dans la maison sauf dans le cas de la reine Béatrice (desen-

gano 9), dont nous avons déja souligné la spécificité.

On peut invoquer ici la théorie de Doreen Massey suivant laquelle la posi-
tion occupée par l'individu dans son espace privé est similaire a la perception
quon a de sa position dans la société®. Lunivers de Zayas est essentiellement
urbain. Or la crise du patriarcat, liée aux grandes mutations socio-écono-
miques des xvI°¢ et XVII® siecles (qui ont été étudiées, pour le cas espagnol, par
J. A. Maravall, Bennassar ou Geremek, par exemple), est indissociable d’'une
crise de l'individu affecté par une urbanisation et une mobilité géographique
qui modifient ses rapports aux espaces extérieur et intérieur avec, comme l'ana-
lyse Mary Elisabeth Perry, des perturbations dans les relations intersubjectives
entre hommes et femmes**. Lordre patriarcal qui sappuie sur l'assignation de la
femme a lespace domestique doit étre consolidé ou reformulé. Et les récits de
Maria de Zayas laissent apparaitre cette obsession masculine de lenfermement,
qui va de pair avec la crainte de voir la femme se déplacer librement.

Toutefois le corps féminin prend aussi, dans certains récits, une significa-
tion qui transcende le rapport individuel entre hommes et femmes pour repré-
senter les conflits entre territoires dans leur lutte pour la souveraineté*.

Le discours sur la violence exercée contre les femmes porte donc une plu-
ralité de sens, dont le sens socio-moral et le sens symbolique politique. Il s’ins-
crit dans un processus de défense de la femme, non en tant quelle doive étre
absolument révérée —ce qui renverrait au topique de la louange des femmes si
présent en littérature— mais en tant quelle a des qualités et des facultés égales a
celles des hommes dans des domaines auxquels les hommes se réservent l'acces
exclusif : capacités intellectuelles, habileté aux armes, compétences pour exercer
des fonctions ou occuper des charges. Pour illustration : jAh, flaqueza femenil de
las mujeres, acobardadas desde la infancia y aviltadas las fuerzas con ensefiarlas
primero a hacer vainicas que a jugar las armas!’

Il faut examiner la logique interne des deux discours : celui de la persécu-
tion et celui de la défense féminine. La persécution est un empéchement radical
a Iépanouissement des capacités « innées » et « acquises » des femmes, comme
étres humains. Montrer particulierement le corps brimé cest montrer que lexer-
32 Cordoba de la Llave, 2006 : 25.

33 Space/place and gender, Minneapolis University press, 1994, cité par Y. Gamboa, 2009 : 93.

34 M. E. Perry, “Crisis and disorder in the world of Maria de Zayas’, in A. Williamsen &
Judith Whitenack, Maria de Zayas: the dinamics of discourses, Madison, New Jersey, Farlhey
Dickinson Univ. Press, 1995 : 23-39, cité par Gamboa, 2009 : 94.

35 Le proverbe La mujer en casa con una pierna quebrada, recensé fréquemment (Vocabulario
de refranes de Correas, 1627 : « La femme, & la maison avec une jambe cassée ») préconise
latteinte a I'intégrité physique de la femme pour garantir la stabilité de la maison (sentend du
chef de famille).

36 Nous faisions référence a cette dimension « politique » du discours sur la violence faite a la
femme (Dumora 2012b). Sur ce sujet, nous renvoyons au chapitre 5 de Gamboa (2009) qui
propose une intéressante étude de Naples dans cette perspective. On peut clairement déceler
une modalité de l'association oppositive entre barbarie — nord protestant / civilisation -sud
catholique.

37 Desengafio 1, p. 137 : « Oh ! Faiblesse bien féminine des femmes faites a la lacheté depuis

lenfance et dont les forces sont dénaturées par lapprentissage de la broderie plutot que des
armes ! »
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cice de la force physique réduit a néant la liberté humaine (la pensée, I'action) et
du méme coup l'individu. Mais au-dela de ces brimades, les récits acheminent
les auditeurs /lecteurs vers une dimension de lutte puisque jamais la victime ne
cesse dexercer sa réflexion et sa conscience. Elle analyse son enfermement, elle
consideére la rigueur de son entourage, elle cherche en vain la cause rationnelle
de son sort, elle a toutes sortes détats d'ame. La narratrice interne, forte de lom-
niscience qui lui permet dexplorer les sentiments de son personnage, est tout
aussi bien distanciée, pour prendre a témoin son auditoire. Cette double dimen-
sion favorisée par la structure du récit confere aux professions de foi pro-fémi-
nines un statut double dans la chronogénese du récit : elles s'inscrivent dans une
antériorité de lexpérience pour les auditeurs internes (performatifs) et sont en
cela des avertissements. Mais elles sont également des lecons en ce quelles se
situent dans la postériorité d'une expérience, présentée comme transmissible,
dans la tradition des exempla. Les deux éléments structurels de lemboitement
apparaissent indissociables dans leur cohérence et leur complémentarité : le
récit encadré illustre le récit cadre mais il en est aussi le prétexte, prétexte de
lensemble du « sarao ». Chronologiquement les événements rapportés dans le
récit encadré précedent le récit encadrant, structurellement, logiquement, le
récit encadré est le récit subordonné au cadre subordonnant car cest le récit
cadre qui érige lexpérience en principe, en idéologie. Lexpérience seule ne suffit
pas car la femme est isolée dans sa souffrance, aussi commune soit son expé-
rience. Le discours de défense féminine, issu de la décision décrire, érige la vio-
lence en une donnée heuristique, une base de réflexion.

On notera que le mot « violence » nest pas employé a Iépoque qui nous
intéresse, cependant la description des actes brutaux comme expériences par-
ticulieres, singularisées, « implique un modéle du juste »*. Dans une étude sur
la violence, et a plus forte raison dans un écrit de fiction qui choisit de repré-
senter la violence, « énoncer revient a dénoncer » et, pour reprendre les termes
de Lorenza Mondada, « en tant que discours situé qui configure son contexte
[...] la description est moins un miroir du monde qu’une activité qui agit sur
le monde »*. Or la violence ne peut se dire que par représentation verbale ou
picturale (aux xvi1°¢ et xvII® siecles) qui aboutit de fagon plus ou moins directe
a une visualisation, a un accés au concret, au sensible. Dou I'impression de réa-
lité, au sens étymologique. Les narratrices internes sont toujours médiatrices
de la métamorphose qui se produit —du beau, gracieux, attirant, aimable, au
souillé, mutilé, repoussant, terrifiant- métamorphose qui opere véritablement
comme figure de la violence et se constitue en systéme de signes et en mes-
sage. La dimension spectaculaire, voire plastique, exploitée par Maria de Zayas,
développe une esthétique du corps soumis a un passage vers la dégradation ou

38  Claverie, Jamin, Lenclud, « Une ethnographie de la violence est-elle possible ? », Etudes
rurales, 1984, n° 89-96 : 9-22, cité dans Lavergne, Perdoncin, 2010 : 6, ouvrage qui nous a paru
tres éclairant malgré la différence essentielle entre le principe épistémologique de son contenu
qui porte sur un référent réel et la démarche de Maria de Zayas, fondée sur une projection
fictionnelle.

39 Lorenza Mondada, Décrire la ville. La construction des savoirs urbains dans l'interaction et dans
le texte, Paris, Anthropos, 2000 : 20, Lavergne, Perdoncin, 2010 : 7.
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la mort. Lauditoire (interne et externe) mené du plaisir a I'’horreur et a I'indi-
gnation subit une grande frustration esthétique et morale qui suscite un désir
de justice grace a lopération comparative effectuée par la vue (imaginante) et
lesprit.

La violence aussi extréme soit-elle nest donc pas un but narratif ni esthé-
tique en soi*. Elle forge puissamment un désir de justice, intégré au processus
narratif, et qui sous-tend une revendication touchant a la vie matrimoniale.

Plaidoyer pour une équité matrimoniale

Comme nous l'avons déja dit, dans ces nouvelles, seule la femme parle* et
elle parle de femmes, mue par une intention de défense : Fue la pretension de
Lisis en esto [organizar el sarao] volver por la fama de las mujeres (tan postrada
y abatida por su mal juicio, que apenas hay quien hable bien de ellas**. Parole
de divulgation -exposition, analyse, information- qui revendique la vérité et
la justice : Y como son los hombres los que presiden en todo, jamds cuentan los
malos pagos que dan, sino lo que les dan [...]*. La parole est bien percue et défi-
nie comme instrument de pouvoir. La nécessité d'une reconnaissance des torts
par les hommes est si vivement sentie que le voeu de voir les femmes se venger
apparait dans la bouche de certaines narratrices internes :

Licencia me daréis, sefiores, para que me admire en este desengario
en que pondero los engarios de los hombres de la ira de la mujer; mas
también me la dardn estos mismos para conocer que de las cautelas
de los hombres nacen las iras de las mujeres, y que por una que pro-
cura venganza, hay mil que no la toman de si misma; que yo aseguro
que si todas vengaran las ofensas que reciben, como Octavia hizo, no
hubiera tantas burladas y ofendidas*.

40 Méme si, comme nous l'avons dit précédemment, Maria de Zayas crée une esthétique de la vio-
lence, qualifiée de « grotesque » par M. Bossé qui y voit une fonctionnalité déstabilisatrice des
« dogmatismes inhérents aux modeles discursifs de référence » 1999 : 298 (nous traduisons).

41 Cette généralité fait abstraction de lemboitement de voix masculines qui, a un 3¢ ou 4° niveau
de récit, transmettent Ihistoire rapportée au 2°¢ degré narratif par les dames (ainsi dans le
desengario 4, déja évoqué et dans le 10 oll cest Gaspar qui, aprés avoir recueilli les aveux de sa
bien-aimée criminelle, est le rapporteur implicite mais logique des événements relatés).

42 Introduccidn, 118 : « Ce que recherchait Lisis en faisant cela [organiser cette féte du désenchan-
tement] cétait plaider pour les femmes (car leur réputation est si ternie et ruinée par le juge-
ment des hommes quon ne trouve quasiment personne qui dise du bien delles). »

43 Ibid., 166 : « Et comme les hommes président a tout, jamais ce ne sont leurs ingratitudes envers
autrui qu’ils rapportent mais celles commises a leur égard. » Ce discours sur la médisance
misogyne est récurrent: “Et ce qui me surprend le plus” dit dofia Isabel, alias Zelima, narratrice
du desengario 1, « cest que ni le noble, ni ’honnéte homme, ni celui qui a des obligations, ni
celui qui senorgueillit d'avoir un bon jugement, n'agissent mieux envers elles [les femmes] que
les hommes simples de '’humble société ».

44  Desengasio 2, 188-189: « Vous me donnerez licence, messieurs, pour exprimer ma surprise |[...]
devant la colére d'une femme ; mais tous les hommes me la donneront aussi pour reconnaitre
que ce sont leurs ruses qui provoquent les coléres des femmes [...] ; et je peux assurer que si
toutes les femmes se vengeaient des affronts subis, comme le fit Otavia, il n'y aurait pas autant
de femmes trompées et offensées. »
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Il est vrai que la justice de Dieu est souvent invoquée et sa protection salva-
trice souvent sollicitée par les victimes.

sHasta cudndo poderoso y misericordioso Dios ha de durar esta triste
vida? ;Cudndo sefior, dards lugar a la airada muerte que ejecute en mi
el golpe de su cruel guadarfia, y hasta cudndo estos crueles y carniceros
verdugos de mi inocencia les ha de durar el poder de tratarme asi?
sComo sefior permites que te usurpen tu justicia, castigando con su
crueldad lo que tii Sefior no castigards? [...] En qué tierra de moros
pudiera estar cautiva que me trataran como me tratan ?%.

On aura remarqué le terme « cruauté » et ses emplois dérivés pour signifier
le degré extréme des mauvais traitements.

Les critiques mettent souvent en exergue la dimension de femme mar-
tyre, femme sainte, pour ainsi dire femme christique, dont le corps, déchi-
queté, saigné, démembré conserve, par-dela une beauté physique mortuaire
toute miraculeuse, son unité spirituelle qui la meénera au salut de I'ame obtenu
par souffrance*. Cependant cet aspect appartient a un arsenal du discours de
défense féminine, a co6té d’autres éléments d’une teneur toute temporelle : le pre-
mier concerne léducation donnée aux femmes et le second les prérogatives du
mari en termes dautorité.

Le discours sur léducation inscrit Iceuvre de Maria de Zayas dans un cou-
rant européen incarné par plusieurs femmes, de Christine de Pisan a Margaret
Cavendish en passant par Marguerite de Navarre. Toutes ces écrivaines relevent
ou déplorent que léducation des filles empéche le développement de leur intel-
lect et de leurs habiletés physiques, pour ne privilégier que les travaux domes-
tiques associés a leur fonction génitrice.

Pues crean que aunque las mujeres no son Homeros con basquinias
y enaguas y Virgilios con morio, por lo menos, tienen el alma y las
potencias y los sentidos como los hombres. No quiero decir el entendi-
miento, que, aunque muchas pudieran competir en él con ellos, fdltales
el arte de que ellos se valen en los estudios, y como lo que hacen no es
mds que una natural, fuerza es que no salga tan acendrado®.

45 « Combien de temps, Dieu puissant et miséricordieux, ma triste vie durera-t-elle encore ?
Seigneur, quand permettras-tu a la hargneuse mort de me frapper de son cruel coup de faux et
combien de temps ces bourreaux cruels et acharnés de mon innocence garderont-ils le pouvoir
de me traiter ainsi ? Comment permets-tu, Seigneur, quon usurpe ta justice en chatiant avec
cruauté ce que toi-méme ne puniras point ? [...] Quel est le pays maure ol lon traite une cap-
tive de la facon dont ils me traitent ici ? ». Desengario 5, 284-5.

46  Alcalde, 2005 : 83-93. Nous remercions Eva Tilly Roudaut pour nous avoir communiqué deux
articles sur les nouvelles de M. de Zayas, quelle étudie a partir des notions de chute et de
rédemption.

47 Noche segunda, préambule au desengario 5, 259 : « Croyez donc bien que les femmes, sans
étre des Homere en jupons ou des Virgile a chignons, ont a tout le moins une ame, des facul-
tés et des sens semblables a ceux des hommes. Je ne parle pas de lintelligence car méme si
les femmes qui pourraient rivaliser en la matiére avec eux sont nombreuses, il leur manque
le savoir dont ils se dotent en étudiant ; et comme elles ne procédent que suivant un savoir

Savoirs en prisme o 2014 « n°3

185



186

Florence Dumora

Par ailleurs, il y a dans l'oeuvre un aspect trop présent pour ne pas remplir
une fonction signifiante, cest la référence au statut conjugal du mari et ses pré-
rogatives. Les maris sont punisseurs mais pour des fautes généralement non
commises, ou simplement parce qu’ils croient que leur honneur a été bafoué.
Cette application privée des chatiments, souvent injuste et excessive*, prend
place dans un ensemble déléments qui convoquent en filigrane un discours juri-
dique. Il nous semble évident que Maria de Zayas utilise la fiction pour évo-
quer une réalité contemporaine quelle juge inacceptable. Ses nouvelles sont
beaucoup plus proches du témoignage documentaire qu'il n'y parait a premiere
vue : malgré les réticences que suscite I'invraisemblance de certaines situations
« merveilleuses », et en dépit des précautions scientifiques qui exigent de distin-
guer absolument un récit de fiction de son référent réel, on ne peut que consta-
ter les similitudes entre les violences relatées et les propos quon releve chez les
historiens. Cordoba de la Llave explique :

La abundancia de homicidios por adulterio es tan notable que casi nos
invita a sospechar, cuando menos a preguntarnos, si muchos maridos
que asesinaron a sus mujeres en el curso de rifias o discusiones fami-
liares no desearian simplemente divorciarse de ellas por la via rdpida
y sin acudir al vicario y si no utilizaron luego la justificacion del
supuesto adulterio®.

Ainsi dans le desengario 5, 'intervention de la magie au service du désir illi-
cite d'un homme rend encore plus éclatant le décalage entre I'innocence totale
de la femme et la cruauté criminelle du mari. Dans un premier temps, la pré-
sence d’'une autorité juridique, témoin de certaines scenes, permet détablir de
fagon officielle et irréfutable, la culpabilité du prétendant envotteur qui viole
Ineés profitant de son état d’'inconscience. Cest en loccurrence le corrégidor,
représentant royal chargé du maintien de lordre et de la justice aupres des auto-
rités municipales, qui surprend Inés la nuit, dehors, dans un état quon appelle-
rait aujourd’hui somnambulique ou hypnotique. Toutefois cest I'Inquisition qui
met la main sur le violeur et mene a bien son proces, comme il se doit dans un
cas ou la magie est employée pour déposséder une personne de sa volonté. Les
autorités ecclésiastique et civile interviennent ensuite a Séville pour arréter le
mari et ses complices qui maintiennent Inés emmurée depuis six ans. On peut
voir ici une illustration de la vengeance différée avec ce mari qui ne pardonne

naturel, forcément le résultat ne peut étre aussi parfait. » Ce sont des propos de la narratrice de
premier niveau et non d’une des narratrices internes.

48  Citons le mari du desengario 10 qui massacre toute la maisonnée avec son épée, en commen-
¢ant par son épouse, qui est absolument innocente mais qui a été Iobjet d'une calomnie imagi-
née par la servante de sa sceur adoptive.

49 Cordoba de la Llave 2006 : 23. « La quantité d’homicides pour cause d'adultére est telle quelle
nous incite a soupgonner, ou tout du moins a envisager, que de nombreux maris ayant assas-
siné leurs femmes au cours d’'une bagarre ou d’'une dispute familiale, désiraient tout simple-
ment divorcer par un moyen rapide et sans avoir recours au vicaire, et qu’ils utilisérent ensuite
la justification d’un soi-disant adultére. »
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quen apparence et qui se venge d’une fagon atroce, nayant pas signé la « carta

de perddn de cuernos » que nous avons déja évoquée.

Dans le desengario 8, la servante de I'ami complice du meurtre d’Ana alerte
les autorités quand, apres avoir vu le sang sur la table du jardin, elle découvre le
corps de la jeune femme dans le puits. Parfois cest le témoin et auditeur de 3¢
niveau du récit qui contribue a mettre un terme a la situation de chatiment, tel
don Martin dans le desengario 4. Il ne peut sauver la victime mais la traitresse
meurt et le mari, devenu fou, ne tardera pas a mourir : lordre est ainsi rétabli.
Ceest la le fait d'un véritable noble qui a eu pitié d’Elena et a, par-la, suscité la
confession du mari bourreau. La confession a eu un rdle cathartique sur lesclave
traitresse, qui a son tour a avoué son imposture. Malgré la mort de la victime,
le retour a la norme consiste dans le triomphe de la vérité. Dans ces cas, la vio-
lence relatée cesse doccuper un premier plan grossissant (au sens optique) et
entre dans un processus de relativisation, assuré dans la fiction par les person-
nages compatissants, justes, « normalisateurs »%.

Dés lors on peut affirmer que la description de la violence na pas seulement
un role de pur symbole visant a associer par le biais de la souffrance, du mar-
tyre, la femme innocente au Christ. Le rapport entre lengagement corporel et
la vérité a été étudié par Pilar Alcalde ou Lisa Vollendorf*. En établissant que le
corps martyr est un instrument de vérité, la violence corporelle entre dans un
processus de découverte de la vérité juridique visant a définir la culpabilité et
I'innocence des parties concernées. Notre analyse prend une autre orientation,
sans doute complémentaire, de celle de Lisa Vollendorf qui propose : presented
as a stark contrast with the golden days of old, the dynamics of violence and vic-
timization in the novellas proper reflect the practices of criminal justice, particu-
larly as they were implemented by the Inquisition.

Pour nous, la violence dans les nouvelles de Zayas renvoie a une réa-
lité effective de Iépoque en question ou la femme mariée était sous la protec-
tion autoritaire d'un mari qui avait le droit et le devoir de la corriger. Létude
de Martine Charageat, intitulée « Décrire la violence maritale au Moyen Age.
Exemples aragonais et anglais (x1ve-xve siécles) »%, fait ressortir que, au nom
de sa potestas, le mari pouvait user de sa force physique envers son épouse en
vertu de la « correction maritale » et en application de la quatrieme des Siete
50 Mais le recours a la justice et loin détre systématique : ainsi la cuisiniére de la maison ot sera

écrasée la jeune Laureola est avertie du crime qui se trame mais elle ne dit rien. Elle senfuit,

effrayée, et ne rapporte son témoignage quaprés coup a la meére et aux sceurs. Ces dernieres
iront au couvent pour y trouver protection.

51 Alcalde, 2005 : 94, Lisa Vollendorf, 2001.

52 Vollendorf, 2001 : 43: « Présenté en contraste total avec I'dige d'or, la dynamique de la violence et
de la victimisation dans les Nouvelles refléte exactement les pratiques de la justice criminelle,
et particulierement telles quelles étaient appliquées par I'Inquisition. »

53 Etude qui porte sur une centaine de proces, voir Lavergne et Perdoncin, 2010 : 43-63. En réalité
pour ce qui est de 'Aragon, les documents examinés concernent aussi le XVI¢ siécle. Dans une
autre étude, l'auteure explique que « De fait et de droit, les hommes et les femmes disposent
donc, a priori, des mémes arguments légaux pour réclamer en justice, a lofficialité, 'applica-
tion de la norme matrimoniale et son respect par la partie adverse ». Cependant elle releve que
le vocabulaire et le registre sont différenciés suivant le genre : la femme est dénoncée ou pré-
sentée comme corps alors que le mari lest suivant des paroles (promesses, engagement verbal).

Le corps masculin nest évoqué que lorsqu’il y a incapacité a consommer le mariage, Charageat,
2009.
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Partidas qui autorise le mari a tuer sur-le-champ la femme et son amant s'il les
surprend ; cette loi est conservée, comme on sait, dans la Nueva recopilacién qui
date du XVI¢ siecles. Si, dans les proces étudiés par cette chercheuse, les témoins
ne savent que décrire les faits, les juges et procureurs utilisent des notions abs-
traites, telles male tractare. Lapparition d’un seuil de tolérance est lenjeu des
actions en justice et de la défense, en particulier. La description des actes sef-
fectue avec des mots désignant I'iniquité, la sévérité, la rudesse. Mais le terme
« cruauté » est celui employé pour dire le mauvais traitement corporel, puisque,
rappelons-le, le mot violence napparait jamais, et on le retrouve chez Maria de
Zayas pour caractériser les situations dont elle parle : pues en cuanto a la cruel-
dad para con las desdichadas mujeres no hay que fiar en hermanos ni maridos
que todos son hombres®.

Dans les proces, lauteur des actes est a son tour qualifié, au xvI°siécle en
Aragon, avec des expressions telles que « diabolique », « mauvais », « traitre
envers Dieu ». Si le mari est reconnu fou furieux, il est inapte a exercer la cor-
rection maritale qui, normalement, a vocation a faire sortir la femme de lerreur
ou du danger. Par ailleurs, I'accent est mis sur les risques de mort que les maris
font encourir a leurs femmes en les privant de nourriture, en usant darmes
blanches, ou en leur faisant subir, alors quelles sont enceintes, des sévices, situa-
tions qui inspirent, semble-t-il, Maria de Zayas. « La criminalisation du mari
est en marche » méme si [état dame des épouses nest jamais évoqué dans les
documents. Dans la pratique, les magistrats, construisent un seuil du tolérable :
méme s’ils évitent de prononcer la séparation, le risque vital (sur la femme ou
sur lenfant quelle porte) est un critére essentiel dans la détermination de ce
seuil. Peu a peu la violence maritale apparaitra comme catégorie autonome, par
le biais de la notion dexces atteint au regard d’'une violence légitime.

La renommée de Maria de Zayas de son vivant — dont témoignent, par
exemple, les poemes dédicatoires du volume Novelas amorosas y ejemplares -
nous montre la nature de ses relations sociales et culturelles en dépit du laco-
nisme des éléments biographiques la concernant. On en déduit que cest une
femme sinon parfaitement renseignée, du moins consciente de ces questions
dans leur aspect le plus concret. Son milieu social, de toute évidence, lui permet
daccéder a un certain niveau d'information, sans parler de la culture propre-
ment dite, et ses écrits procédent visiblement d'une démarche réfléchie et cri-
tique envers sa société.

Les expériences de toutes ces femmes aimantes et décues par leurs époux
(’homme aimé ou le protecteur) élaborent en creux un discours sur le mari et
le mariage tels quils devraient étre : source damour, dattention, de soins, das-
sistance dans le respect des valeurs morales promues par la religion chrétienne.
Noublions pas que la formule « dos en carne una » (deux personnes en une
seule chair) consacre 'union du couple.

54  Vollendorf, 2001 : 49.
55 Desengario 5, 288 : « Car en ce qui concerne la cruauté envers les pauvres femmes, il ne faut
point se fier aux fréres ni aux maris, puisqu’ils sont également hommes. »
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Lidéal de Iépoux débouche sur le seul étre masculin capable de remplir
toutes ces attentes : le Christ. Ay divino esposo mio [...] jamds me arrepenti
cuanto ha que me consagré a vos de ser esposa vuestra; [...] aunque os agraviase
que a la mds minima lagrima me habéis de perdonar y recibirme con los brazos
abiertos®. 1l est a la fois la réponse affective, spirituelle et spatiale également,
puisque les femmes le rencontrent au couvent.

Cependant la spiritualité qui est largement étudiée et soulignée, résultant
de la souffrance et apportant aux femmes pratiquement une raison détre (nous
pensons aux analyses de P. Alcalde et A. Yllera, par exemple) ne doit peut-étre
pas occulter une attente féminine dordre civil et temporel. Il semble difficile
d’interpréter loeuvre de Zayas comme lexposé d’un idéal de vie féminine dont le
couvent serait la clef unique. En revanche l'agpiration a une vie conjugale équi-
librée auprés d'un mari compréhensif, confiant, juste et raisonnable surgit des
divers plans du récit - le commentaire des narratrices internes, les réflexions
de leur personnages — et constitue larticulation entre les éléments structurels
du récit. Le lecteur ressent ainsi une similitude entre ces instances narratives
qui forge le principe revendicatif de Iceuvre. Nous y voyons donc le veeu que le
mariage scelle réellement une union sacrée et qu’il cesse détre le lieu ott 'amour
du prochain est si couramment trahi.

Pour conclure, disons que le langage du corps violenté, dans tout le volume
des Desengarios amorosos, dessine le paradigme de la femme victime qui com-
plete, par contraste, l'autre paradigme, développé dans les Novelas amorosas y
ejemplares, celui de la femme vengeresse qui va jusqua sarmer pour frapper et
pour tuer, momentanément travestie en homme pour ce faire, et accompagnée
d’une présence masculine adjuvante dont l'intérét consiste en l'approbation du
genre dominant (La burlada Aminta y venganza del honor)”. Le corps sanglant,
mutilé, strangulé, abimé est donc un signe visuel et moral qui fonde le discours
de défense féminine face aux conceptions traditionnelles misogynes, cultivées
par les hommes en particulier, qui ne font quentretenir et autoriser I'irrespect
de Iépouse. Cest pourquoi nous comprenons lceuvre de Maria de Zayas comme
un contre-discours visant a réhabiliter la femme, Iépouse et, dans un projet plus
global, la vie matrimoniale pour quelle ne soit plus un lieu de souffrance mais
un lieu de respect des commandements chrétiens, de la loi du Christ, revendi-
qué comme référence en la matiere. Dans les préambules ou les épilogues du
récit cadre, la récurrence avec laquelle les hommes trompent en faisant passer
les femmes pour trompeuses forme une théorie sur 'engasio qui mériterait une
étude séparée.

La démarche de Maria de Zayas est déculpabilisante : elle cherche a débar-
rasser la femme d’'un carcan atavique en travaillant a convaincre les hommes
que leur discours est si puissant qu’il a créé une image de la femme qui occulte
la réalité tout en les dédouanant de leurs propres turpitudes : Caballero que soli-

56  Desengasio 5, épilogue, 290 : « Ah divin époux [...] jamais je nai regretté depuis que je me suis
vouée a toi détre ton épousée ; [...] méme si je tai offensé car a ma plus petite larme tu me par-
donnes et me recois dans tes bras ouverts. »

57 Novelas amorosas, n° 2, p. 213-248.
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cita la doncella, déjala, no la inquietes y verds como ella aunque no sea mds de
por vergiienza y recato, no te buscard a ti. El que busca y desasosiega la casada no
lo haga y verd como cuando no la obligue la honestidad, el respeto y temor de su
marido la hard que no te solicite y busque.

Sans préter a Maria de Zayas lesprit du législateur, il est permis de percevoir
dans son discours une concordance avec les normes en construction et, a notre
avis, le plaidoyer pour une vie matrimoniale normale, cest-a-dire dégagée des
déséquilibres quelle exprime par la violence dans les Desengarios amorosos.

On ne peut sempécher de tisser le lien entre cette posture, la critique
ouverte émise par la pure Eliodora a légard des médisances antiféminines de
Castillejo et de l'archiprétre de Talavera dans El Infamador (1579 ?) et Iécole des
maris qui Simpose a lesprit du Lope narrateur de La prudente venganza®.

Florence Dumora
Université de Reims Champagne-Ardenne, EA 4299 CIRLEP
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